長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有回家的林文輝在零六年的暑假突然帶著一個(gè)女人回來(lái),叫張?zhí)m青,,這女人比瘦弱的林文輝還要壯實(shí),,我始終不喜歡她,,上牙全凸出來(lái),,烏黑且厚實(shí)的嘴唇也包不住,,滿臉的黑痣,,大大小小的,,那時(shí)候她回來(lái)對(duì)著大家微笑著說(shuō)話,,看起來(lái)十分溫和,。
見(jiàn)到自己的兒子帶著老婆回來(lái),最高興的就是老太太金元容,,那時(shí)候我不知道他們見(jiàn)面是什么樣子,,但是聽(tīng)我的孩子們說(shuō),剛到家那天,,金元容樂(lè)開(kāi)了花,,拉著張?zhí)m青的手就不放,讓張?zhí)m青好生歇息,,還給她做了臘肉排骨,,這讓知情的王蓮氣不打一處來(lái)來(lái),嘴里碎碎念著老太太,。為張?zhí)m青做了很多葷菜,,那時(shí)候葷菜很難上桌,除非有什么重要的事情,,一個(gè)大蒜炒肉,,一個(gè)水煮白菜,一個(gè)燉排骨,,還有一個(gè)素包菜,,足以見(jiàn)得金元容對(duì)她的喜愛(ài),誰(shuí)也不知道金元容為什么對(duì)她好卻那樣對(duì)王蓮,。
晚飯,,還叫了林東偉一家,大家都下來(lái)一起吃了飯,?!拔妮x什么時(shí)候回來(lái)的?也不打個(gè)電話說(shuō)一聲,?!绷謻|偉說(shuō)。
“才到?jīng)]多久,還沒(méi)來(lái)得及嘛,,快來(lái)坐,,大哥大嫂?!绷治妮x笑著說(shuō),。
“還是挺有本事嘛,這么快找到了,,哈哈哈,。”王蓮笑著說(shuō),。
“人家蘭青也是有本事的人,,也是個(gè)讀書(shū)人,識(shí)得好些字呢,?!苯鹪菡f(shuō)。
“讀書(shū)人可比我們這些大老粗有本事多了,?!蓖跎徴f(shuō)。
“大嫂,,別這樣說(shuō),,就讀的小學(xué)畢業(yè),能認(rèn)識(shí)幾個(gè),?!睆?zhí)m青開(kāi)口說(shuō)了話。
“快吃菜,,不要一直說(shuō)這個(gè)問(wèn)題,。”老爺子說(shuō),。
那時(shí)候張?zhí)m青懷了孕,,我不知道他們有沒(méi)有領(lǐng)結(jié)婚證,但是在村里領(lǐng)結(jié)婚證的很少,,只要辦了酒席就行,,讓別人知道有你這么一個(gè)人,或者是兩家人一起吃個(gè)飯,,但是他倆就直接這樣回來(lái),,肚子里還帶著一個(gè),兩家人也沒(méi)有吃一餐飯,,后來(lái)到金元容死了也沒(méi)見(jiàn)到親家,。
金元容對(duì)懷孕的張?zhí)m青很要好,,什么都不讓她做,也不讓她累著,,什么事都包攬?jiān)诮鹪莸纳砩?,林文輝也不讓她動(dòng),她是一個(gè)強(qiáng)硬的人,,也不聽(tīng)別人使喚,,她是一個(gè)識(shí)得字的人,,自己拿得動(dòng)主意,。
暑假,我每天跟在林一和林峰屁股后面晃悠,,看著他倆上躥下跳,,一會(huì)兒去找細(xì)一點(diǎn)點(diǎn)鋼筋做鐵環(huán),再弄一根彎鉤,,勾著鐵環(huán)在馬路上奔跑,,一個(gè)環(huán)一個(gè)鉤,看似簡(jiǎn)單,,不會(huì)玩的永遠(yuǎn)在馬路上奔跑不起來(lái),;林一是一幫孩子的頭頭,帶領(lǐng)著一幫比她小一點(diǎn)的孩子,,玩槍擊游戲,,砍來(lái)竹子,將竹子砍成短截,,一頭通的,,一頭留著竹節(jié),將通的那一端靠中間位置上下分別打一個(gè)孔,,再把另一端上面打一個(gè)空,,把一塊厚度適中的竹片兩段削細(xì),掰彎,,插到孔里,,在空的那一端里面放上石子,將穿到下孔的竹片往上一按,,就會(huì)將石頭彈出去,,我在他們槍?xiě)?zhàn)中來(lái)回奔跑玩耍,挨了不少子彈,;說(shuō)到游戲,,爬樹(shù)也是一項(xiàng)他們十分熱愛(ài)的游戲,家里的大多數(shù)都是梨樹(shù),,梨樹(shù)高,,低矮處的枝椏少,,不好攀爬,爬這樣的樹(shù),,找來(lái)石頭墊上,,雙手要抱緊樹(shù)干,雙腿也要夾緊,,然后腿使勁往上蹬,,手使勁往上爬,就爬上去了,,他們多少條褲子就是這樣爛的,,被王蓮打了多少次依舊樂(lè)此不疲,不過(guò)他們多數(shù)不爬梨樹(shù),,梨樹(shù)沒(méi)有意思,,還容易斷,秋天有梨,,上面洋辣子太多,,他們爬樹(shù)的主要選擇就是林文輝家現(xiàn)在蓋的房子朝南方向的菜園里一棵桑葚樹(shù),桑葚樹(shù)原本粗糙的表皮已經(jīng)變得很光滑,,桑葚樹(shù)矮,,枝椏多,不用爬就可以直接上去,,桑葚樹(shù)結(jié)實(shí),,不會(huì)隨便斷掉,尤其是接滿桑葚的時(shí)候,,站在樹(shù)上一把一把往嘴里塞那是真的爽,,我只能在下面撿地上他們吃漏的,不過(guò)后來(lái)因?yàn)榱治妮x要建牛圈,,把這一片菜地給挖平了,,養(yǎng)了好多牛,這些都是好多年之后的事了,。
林一也會(huì)偷偷跟著村里一些大孩子到水邊去玩,,還特意甩掉林峰這個(gè)尾巴,有一次,,她跟著一幫哥哥姐姐到之前那個(gè)湖去,,那個(gè)湖沒(méi)有名字,我暫且叫它A湖吧,,這個(gè)A湖就是上次林昊天差點(diǎn)死的那個(gè)湖,,林一看著大家在湖里游泳,心里癢癢,,可她不會(huì),,便脫了衣服在旁邊用手捧著水往身上洗,,那天回家,王蓮從同行人口中知道了這件事,,讓林一跪著,,打了半天,從此再也沒(méi)去過(guò),。
網(wǎng)蜻蜓,,捉蜜蜂,那時(shí)候有一種黑黑的蜜蜂,,個(gè)頭大,,林一和林峰用兩個(gè)吃過(guò)的果凍殼悄咪咪去將蜜蜂一左一右包起來(lái),這種米飯腳上有大坨蜂蜜,,把它弄死,,吃上甜甜的蜜,露出甜甜的笑容,,有時(shí)候沒(méi)這么幸運(yùn)就會(huì)被蜜蜂蟄,疼得大叫,。路邊干枯的蒿草桿總會(huì)被蜜蜂打洞用來(lái)產(chǎn)卵,,還沒(méi)成卵時(shí)是特別好吃的蜂蜜,那是我這輩子吃到過(guò)最好吃的一種蜂蜜,,甜而不膩,,是這世界上最美味的蜂蜜,現(xiàn)在永遠(yuǎn)也不可能有了,,那時(shí)候路邊蒿草桿里,,沒(méi)有一個(gè)幸存下來(lái)的蜂卵,全都被路邊孩子或者大人霍霍了,。
家里有許多果樹(shù),,有蘋(píng)果,有梨,,有板栗,,有李子……這些果子都要到秋天才成熟,林一和林峰每天到樹(shù)下面去看,,沒(méi)熟的水果每一樣都嘗了,,蘋(píng)果很澀,還勉強(qiáng)吃,,梨澀得吃不了,,板栗嫩好吃,李子酸得人直分泌口水,。
田里的鵝和鴨嘎嘎嘎地叫喚,,家里的雞一天到晚咯咯地叫,,豬不停吃飽了酣睡發(fā)出響亮的鼾聲,做豆腐機(jī)器發(fā)出的綿長(zhǎng)嗚嗚聲,,林一犯錯(cuò)事被王蓮追著打的哭咽聲,,陽(yáng)光普照大地,白云朵朵飄,,一切好不滋潤(rùn)自在,。
這些玩的和吃的是現(xiàn)在孩子不曾擁有的,他們有各樣的游戲,,一個(gè)人也可以玩,,他們有吃不完是水果,不用這樣等待水果成熟,,省去這樣漫長(zhǎng)的等待,,就是省去這樣的等待,才讓現(xiàn)在的人對(duì)食物少了一些尊重,,隨意浪費(fèi),。不在城市,他們都有屬于自己的奶嘴,,控制著他們的大腦和思想,,讓他們長(zhǎng)時(shí)間束縛在一個(gè)點(diǎn)上,表情呆滯地玩著自己的新時(shí)代奶嘴,,現(xiàn)在的孩子也是一種悲哀,。
林文輝回來(lái)沒(méi)兩星期,他和張?zhí)m青計(jì)劃蓋房子,,位置選在林東偉家南面的那兩塊上下連著的田,。這兩塊田曾是林一和林峰他們孩子幫到田地,現(xiàn)在被挖了地基,,開(kāi)始蓋了房子,,一直蓋到第二年十一月份,房子兩層,,左邊喂養(yǎng)豬和牛,,右邊是灶房,起初沒(méi)有養(yǎng)太多牛的時(shí)候,,左邊的菜園子還在,,那棵桑樹(shù)也還在。
張?zhí)m青在今年十一月份時(shí)生了孩子,,是個(gè)男孩,,取名林江天,長(zhǎng)得可愛(ài),,林一特別喜歡這個(gè)弟弟,,總是抱著到處去玩,,張?zhí)m青每天呆在房間不出門,每天都吃雞蛋坐月子,,她帶著帽子,,坐月子不能洗頭導(dǎo)致她的頭發(fā)十分油膩,皮膚也是發(fā)油,,有了這個(gè)弟弟以后,,林一每天都到下面去逗這個(gè)弟弟,張?zhí)m青生完孩子以后每天和林文輝到地里去干活,,起初孩子小整日要吃奶,,她就背著出去,后來(lái)孩子大了,,便交給金元容和林家強(qiáng)兩個(gè)人帶,,兩個(gè)老人也十分歡喜,“這人老了,,骨頭更硬了,,以前讓他們幫忙說(shuō)身體不行,真是越老身體越好啊,,哼,!”王蓮說(shuō)。
“說(shuō)這些干什么,,睡覺(jué)?!绷謻|偉說(shuō),。
林東偉買了一臺(tái)電視,厚重的屁股,,比較大,,擺在一樓堂屋的西北角,林一看到的時(shí)候,,興奮地打開(kāi)了,,林一總愛(ài)到下面老爺子家里蹭電視,這可讓金元容討厭死了她,,林一做完自己的作業(yè),,就跑下去,先坐一會(huì)兒,,醞釀一下,,鋪墊一下,等坐了一會(huì)兒后,,就不自然地去打開(kāi)電視,,時(shí)間長(zhǎng)了,,金元容沒(méi)有少罵她,為了看電視她還是忍住了,,金元容和王蓮說(shuō)林一每天都下去浪費(fèi)電,,王蓮生氣直接下來(lái)揪著林一就往家回,其實(shí)是對(duì)金元容生氣,,金元容在后面罵,,張?zhí)m青在旁邊看。
林一最喜歡奧特曼,,那時(shí)候奧特曼早上周末早上七點(diǎn)才播,,林一和林峰就守在電視機(jī)前面,那時(shí)候林東偉和王蓮還在菜地種菜,,打電話回家,,讓林一送扁擔(dān)去菜地,林一趁著廣告期間,,飛快地跑到菜地,,菜地離家有十分鐘到路程,但是林一不到十分鐘就跑了來(lái)回,,那時(shí)候都她真的是視奧特曼如命,,對(duì)了,這段時(shí)間王蓮和林一又開(kāi)始了新項(xiàng)目了,,他們開(kāi)始種菜賣,,豆腐也是賣的,這樣有了雙重收入,。種了大白菜和蓮花白,,這兩個(gè)菜好種,好賣,,大白菜周期短,。
要去街上賣菜三輪車也是因?yàn)橐u菜才買的,為了買這個(gè)車,,還專門請(qǐng)了林一拜祭的那個(gè)干外婆的大兒子來(lái)家里教林東偉騎車,,騎車到場(chǎng)地就在田里,田里沒(méi)有什么作物,,很平整,,是練車的好地方,摔了三次,,不疼,,摔著摔著就會(huì)了,花了五千來(lái)塊錢買了那個(gè)三輪車,三輪車鍍鋁一層淡紫色的漆,,三輪車后面還架了鋼管,,搭理棚子,讓好多路過(guò)的孩子羨慕,,林一和林峰有時(shí)候回家就在車上跳跳上上下下,。
從家往北走,朝著大馬路走,,在往東北方向走五分鐘,,在路口處下坡,坡下面的菜地就是林東偉的菜地里,,
種菜對(duì)他們來(lái)說(shuō)就是小菜一碟,,用小鏟子將培好的菜苗連著土鏟起來(lái),放到簸箕里,,再放到挖好的坑里,,撒上家里的有機(jī)肥,十天半個(gè)月就有小白菜吃了,。已經(jīng)賣了好幾波菜了,。在趕集天時(shí),凌晨四點(diǎn)半左右,,王蓮和林東偉就要到地里去收菜,,撇掉不好的菜葉子,平整地鋪在三輪車后面,,在表面上灑上水保持新鮮,,要趕在天亮?xí)r到菜場(chǎng)搶到一個(gè)好位置,好位置決定每天都菜什么時(shí)候賣完,,一車有個(gè)一百斤左右,,一斤賣兩塊錢,賣完回來(lái)也有二百塊,,每次在中午前,林東偉的菜都會(huì)早早賣完,,王蓮則在家做豆腐,,賣豆腐,分工明確,,邊賣邊種,,持續(xù)了三個(gè)月的時(shí)間。
總共有三塊菜地,,最下面一塊的東北角處有個(gè)醒目的墳?zāi)?,是老太太金元容的,墳頭上堆滿了各種房子,,還有洗衣機(jī),,還有各種花環(huán)花圈,,這人去了,等腐爛了,,從土里產(chǎn)生難聞的腐爛氣味,,再留下一堆白骨,和這泥土混合在一起,,要這些東西有何用,,不過(guò)是面子工程罷了。不錯(cuò),,接近林一快放假的時(shí)候,,那時(shí)候同學(xué)和她說(shuō)她奶奶去世了,她慌張地和老師請(qǐng)假回家,,這個(gè)奶奶對(duì)她沒(méi)有任何感情,,聽(tīng)到她去世了,還是慌張著跑回去,。
零八年夏天金元容走了,,走的時(shí)候很受罪,病死的,,得了什么病并不知道,,起初大家都沒(méi)有在意這個(gè)經(jīng)常喊頭疼的老人,我偶爾到下面去竄門,,才發(fā)現(xiàn)她老了,,滿頭的銀發(fā)瘦得只剩下皮包骨,皮堆積在一起,,眼睛凹陷,,四周鑲嵌著黑眼圈,嘴唇很薄,,看起來(lái)沒(méi)有一點(diǎn)血色,,慘白。
起初她還可以下床,,在外面走走,,坐在火堆邊,蜷縮著,,和林家強(qiáng)說(shuō)自己的頭疼,,林家強(qiáng)為她拿著頭痛粉,讓她服下,,還有些用,,暫時(shí)壓制了頭痛,暫時(shí)讓她舒服了兩天,頭痛得更厲害了,,日夜在床上躺著,,哼唧著說(shuō)頭痛,眼睛總是半睜開(kāi),,眼皮像是千斤重一般,,林東偉帶著她去看了好多醫(yī)生,林東偉自己還給老太太輸液,,就是不見(jiàn)好,,“我這頭就像千萬(wàn)只螞蟻在咬我的頭,鉆進(jìn)去咬,,一陣一陣的,,撕扯著我的頭一樣,我的媽呀,,太痛了,!”金元容說(shuō),她痛得全身癱軟,,痛得流出清鼻涕,,在床上痛苦地呻吟著,痛得人不人鬼不鬼,,頭發(fā)亂七八糟,,床邊擺著一個(gè)塑料盆,里面都是老太太吐的口水,。
王蓮每天都做飯去喂給她吃,,一天三頓飯,一頓不少,,“你現(xiàn)在還做飯給我吃,,我以前那樣對(duì)你,嗚嗚嗚,,現(xiàn)在也就你來(lái)服侍我了,,嗚嗚嗚?!彼拗f(shuō),,眼淚一顆接著一顆掉,流得滿臉都是,。
“別說(shuō)了,快吃吧,,都是以前的事了,。”
“以前我那樣對(duì)你,你還對(duì)我好,,我真是自己作的孽,,我現(xiàn)在遭到報(bào)應(yīng)了,嗚嗚嗚,?!彼诿娑薜孟駛€(gè)孩子,。
“還有幾口,,把她吃了,這樣好得快,?!蓖跎徴f(shuō)。她擦干眼淚,,繼續(xù)把飯吃完,。吃完她又繼續(xù)躺下呻吟,哼唧,,老爺子在火堆旁抽煙,,面無(wú)表情,不斷揪著一小撮煙,,點(diǎn)煙,,吐煙,煙霧環(huán)繞在四周,,陽(yáng)光透過(guò)窗戶的塑料袋射進(jìn)來(lái),,穿透這煙霧,又繼續(xù)揪一小撮,,他不停地抽,,抽完就坐在椅子上發(fā)呆,表情木訥,,聽(tīng)到老太太房間沒(méi)有聲音了,,便抬高音量叫她幾聲,她虛弱地回答,,他才又放心靠著墻打盹,,他的位置在窗戶下,陽(yáng)光照耀著他,,在那道光芒里,,灰塵都清晰可見(jiàn)。
“媽,,怎么樣了,,我剛忙回來(lái),,說(shuō)你又嚴(yán)重了?”張?zhí)m青皺著眉問(wèn)老太太,。
“嗯,,”
“那怎么說(shuō)?能不能治好嘛,?這樣拖著也難受,,去醫(yī)院好好檢查一下吧?!?p> “你去忙你的,,我自己的身體問(wèn)清楚?!?p> 張?zhí)m青又詢問(wèn)了一番,,說(shuō)了幾句就上去了,偶爾林文輝也會(huì)下來(lái)問(wèn)問(wèn),。
這段時(shí)間,,林東偉背著老太太四處去看,沒(méi)有效果,,老太太走不動(dòng)了,,渾身疼,只能躺著,,還請(qǐng)了醫(yī)生到家里來(lái),,醫(yī)生也是希望病人好,來(lái)得也快,,在老太太窗前連輸幾天液,,剛有一點(diǎn)效果,又變得虛弱,,來(lái)的醫(yī)生也無(wú)能為力了,。
“我這病在我身上,我自己知道,,你們也別費(fèi)心思在我身上了,,我也知道治不好,我也快不行了,,要走的人,,你們?cè)趺淳偷昧耍贿^(guò)是多躺幾天,?!彼撊醯卣f(shuō)。
“你說(shuō)的什么話,,現(xiàn)在什么病不能治,?!绷謻|偉站在他床面前說(shuō)。老太太也不說(shuō)話,,王蓮站在旁邊看著,不說(shuō)話,,面對(duì)這樣的情況,,每個(gè)人都無(wú)能為力,都很無(wú)奈,,家里的弟兄姊妹,,只有林東偉一個(gè)在家,林東偉打電話出去幾次,,都說(shuō)過(guò)年再回來(lái),,之后在沒(méi)有什么消息。