馬維東雖然搬出去了,,但是仍然牽掛著父親的病情,除了在家做飯外,,三天兩頭地回去看父親,。時間一長,,他發(fā)現(xiàn)住樓比住地房的開銷大多了,,自已如果不搛錢,,不但給不了妻子兒女幸福,,恐怕這樓也住不起了。
干什么呢,?正當(dāng)他尋找工作時,,四大舅子白俊來了。這二年,,他干上了送車的行當(dāng),,為長春一個發(fā)送公司送卡車。
長春汽車廠原來以生產(chǎn)卡車為主,,有專用車皮向全國各地的經(jīng)銷公司發(fā)送,。九十年代從德國引進了奧迪、捷達轎車生產(chǎn)線后,,轎車的份額占據(jù)了那些車皮和發(fā)送計劃,卡車則需雇司機開著去送,,于是催生了這個送車行業(yè),。
大型央企也學(xué)會了市場化運作,不雇用個體司機,,面對發(fā)送公司說話,,送一輛車到多遠的地方給多少錢,由發(fā)送公司去組織司機完成發(fā)送任務(wù),。
白俊所在的發(fā)送公司叫長久運輸公司,,經(jīng)理薄士久的姥姥家在公主嶺,他舅舅周景生是公主嶺第一代出租車司機,,白俊在為他二哥開面包車出租時,,和周景生相處得不錯。薄士久的發(fā)送公司一成立,,他便帶著白俊入了行,。干了兩年后,這個發(fā)送站越干越紅火,,司機不夠用,,就讓白俊回公主嶺找司機。
送車這個行當(dāng)挺賺錢的,,就是太辛苦,。發(fā)送公司是以發(fā)送里程一次性發(fā)給司機發(fā)送費,途中一切費用由司機負責(zé),,拿交付單回公司交差后再等第二單活兒,。
以500公里為例,需用40升柴油,1995年零號柴油的價格是每公升1.8元,,支出額為72元,;大約3個收費站,支出過橋費30元,;回程車票(綠皮車)大約12元左右,;當(dāng)天送到,連夜返回,,在車上鉆椅子下睡覺,,全程只需4盒方便面6元錢;總計120元,。而公司給的是每公里五毛錢,,一趟能賺130元。
這樣的活兒一般一個月能送10趟,,還能在家休息上10天,,什么都不耽誤,一個月必保掙1000元,。
要說辛苦也真辛苦,,他們送的大多是二類車。有的沒裝車箱,,有的甚至是沒有駕駛室,,回來的火車大多沒座位。
馬維東不怕吃苦,,但是他只有摩托票,,沒有駕駛證。白俊說:“沒駕駛證就考唄,!沒聽說嗎,?現(xiàn)在小車票是一個星期就下來的星期票,大車也就一個月,??家粋€大車票才2000元,你沒錢我給你拿,,連5000元的扺押金我也給你墊上,,保證你兩年就蟈蟈(東北話肥得冒油的意思)了!”
聽四大舅子這么一說,,馬維東下定決心考票了,。憑他的悟性,一個月后,,不僅考到了駕駛證,,而且自修了汽車維修與保養(yǎng)技術(shù),。
1995年秋,馬維東跟白俊上路了,,同行的還有他大連襟的弟弟湯潤,。兩個老司機,一前一后夾帶看他,,第一單就跑天津,。公司給的里程是1100公里,550元錢,,兩天跑到,,一宿返回,掙了230元錢,。接著跑滿洲里,,1300公里,也是兩天一宿返回,,掙了300元,。一個月下來,竟賺到了1700元,。
每次出行,,都有十多輛車同行。馬維東發(fā)現(xiàn),,如果一輛車背一輛車不就能掙雙倍的錢嗎?其他司機也有過這個想法,,但是雇吊車也需要費用,,又不知道穩(wěn)妥與否。
馬維東說:“這個好辦,。修一個斜坡,,兩邊用木架子支起來,把車開在木架子上,,用斤不落(手動吊架)把車吊起來一點,,把木架子撤掉,把車放下來,,再用掛鉤崩帶崩住車架子,,用三角木塊掩住車轱轆,保證沒問題,。
在他指揮下,,十幾個公主嶺司機選了地方,修了坡臺,,打了木架子,,借來了斤不落,,買了若干條固定帶,試驗成功了,。從此,,大家送馬維東一個綽號“技師”。
技師稱號可不是浪得虛名,。別說二類車,,就是成品車也有出毛病的時候。諸如突然不著火了,,轉(zhuǎn)向器不好使了,,剎車失靈了等等。
一遇到這些情況,,馬維東一到場,,就能查出病根來。
例如突然不著火了,,馬維東的判斷是鑰匙門撒謊,。把其卸開,果然是鎖芯沒安結(jié)實,,司機手一重,,就使其和繼電器脫解。人們問他咋猜得那么準呢,?
他說:“我不是猜的,,是分析的。你想啊,,咱們開的是新車,,電路各個結(jié)點不可能老化,也不可能松馳,。因為工人用的都是電動工具,,要么擰不上,要么擰到夠勁了,。唯有鑰匙門是手工接線的……”
說到這兒大家不用再問就都嘖嘖咂舌了,。
再如轉(zhuǎn)向器不好使了,馬維東為其排除障礙后,,問司機是不是遇到前面急剎車,,使勁往后拽方向盤了。那個司機問:“你咋知道的呢,?”
馬維東笑著說:“你把方向盤和傳動齒輪都拽開了一大截了,,你肯定聽到方向盤向上咯登一聲后,又被你壓下去了,,那個齒輪和橫齒都不咬牙了,。這種情況在卡車上,,尤其是這樣沒有助力器的卡車上常見。為此,,駕校師付才要求學(xué)員起車前要一試方向盤,,二試剎車,三試變速桿后再擰鑰匙門呢,?”
那個司機心服口服地說:“你真能研究,,給你原材料,你能研究出原子彈來,?!?p> 還如剎車失靈,他看見剎車燈還亮著,,便說:“你踩狠了,,那個踏板下面的傳動間隙的彈簧沒回位?!?p> 拆開一看,,果然是彈簧被踩到鐵孔的板金下斜著卡住了,用螺絲刀撬著撥正了便好使了,。
在這個車隊里,,白俊被稱為孟嘗君,誰有難都幫,;湯潤被稱為活地圖,,跟他走能抄近,還能繞開收費站,;兩人的威信都挺高,,但是,馬維東一來,,威信超過了他們倆,成了司機們的魂,。
馬維東很喜歡這個行業(yè),,他說:“掙錢多少不說,走南闖北地開眼界,,長閱歷是求之不得的,。”
但是,,馬維東有一個弊病,,就是眼神不好。他近視,,經(jīng)常出現(xiàn)險情,。白俊把這一點跟妹妹說后,,成了白雪的心病。每次出行,,白雪都擔(dān)驚受怕,,生怕丈夫出事故。
然而,,馬維東跑了半年,,竟沒出一次事故。把押金和考票錢都還上了,,白雪也放心了,。馬維東又幸福了,在他看來,,人在危險中,,有人惦記就是幸福。
轉(zhuǎn)眼要過大年了,,白家都盼著馬維東回來做菜呢,,可是都臘月廿八了,他和白俊還都沒有音信,,白雪又為此坐不住了……