有人說過,，中國的歷史太久,，謀略太深。
數(shù)千年多少王朝更迭、社會變革之下,，“寧為太平犬,，不做亂世人”的感慨不知凡幾,。加之文化的傳承又從未斷絕,，前人對于死亡的恐懼、離別的感傷不斷地通過各種形式,，深深地鐫刻在每一個國人的心底,。
而在交通落后、通訊不便的古代,，生離往往就意味著死別,。這就帶來了普遍存在的兩種思潮：一是及時行樂，在偏安一隅的政權(quán)時期表現(xiàn)尤其明顯,，如東晉,、南宋；二是重團(tuán)聚,，總是要想盡辦法將親友們團(tuán)圓在一起,，述一述離別。
這才有了諸多不同名目的節(jié)日,，哪怕是清明節(jié)這樣打著祭祖旗號的節(jié)日,，根子上也是為了大家能夠團(tuán)聚一番。
其中,，春節(jié)尤甚,。
君不見，后世春節(jié)時的春運(yùn),，被譽(yù)為人類歷史上最大規(guī)模的,、周期性的遷徙活動。在四十天的時間里,，將有20多億人次的人口流動,，約占全球人口的三分之一。即便以后世交通的發(fā)達(dá),，也時有擁堵,、遲緩的事件發(fā)生。
盡管春節(jié)的各類交通工具上都是人滿為患,，但依然有很多人歷盡千辛萬苦,，也要想著在年三十前至不濟(jì)也要在年夜飯前回到家里。
有些人懼怕了各種票的“一票難求”,，選擇了在外地過年,，還安慰自己說“在哪兒不一樣過年嘛”。但當(dāng)遠(yuǎn)處傳來歡樂的笑聲,、歡快的鞭炮聲的時候,，環(huán)顧四周，孑然一身的你是否會潸然淚下呢,？是否會想念家中兩鬢斑白的父母呢,？是否會想起翹首期盼的妻兒呢？
前世,，方仲永沒有父母妻兒可想,，唯一疼愛自己的奶奶也已去世。每年春節(jié),，他都是在涵洞里或者天橋下度過的——沒辦法,，小飯館過年不開張，學(xué)校的宿舍假期也不開放,。
看別人闔家團(tuán)圓,，看別人歡聲笑語，看別人走親訪友,，看別人相親虐狗,。
別人的悲歡離合，他不過只能做個觀眾,。
中國人是很重傳統(tǒng)的,，過年的習(xí)俗千百年來也并未有大的改變。大抵都是貼春聯(lián),、吃年夜飯,、守歲、給長輩拜年,，古今皆然,。宋吳自牧所著《夢粱錄》載，“（除夜）士庶家不論大小家,，俱灑掃門閭,，去塵穢，凈庭戶,，換門神,，掛鐘馗，釘桃符,，貼春牌,，祭祀祖宗?！?p> 與一般男孩子不同,，有些懦弱的方仲永最最喜歡的是貼春聯(lián),。
風(fēng)雅些的，對開兩扇門上貼上大字體的喜慶的對聯(lián),，兩邊門框貼窄幅的對子,，上有橫批。圖熱鬧的就在大門上貼門神的畫像,，如神荼郁壘（音shēn shū yù lǜ,，我已經(jīng)念錯很多年了，囧?。?、秦瓊敬德等，花花綠綠的很是可愛,。
不知道宋朝的春聯(lián)又是什么樣的呢,？若能存放到后世，妥妥的傳家寶呀,！
可當(dāng)方父請出所謂的“門神”的時候,，方仲永的臉就垮了下來。您逗我玩兒吶,，就這兩塊黑黢黢的木板上寫兩個名字就算門神了,？方父還得意的自夸道：“這可是你太爺爺那輩就有的，還是請高僧開過光的,?！?p> 方仲永實(shí)在是無力吐槽。先不說高僧開光門神是否會造成兩種職業(yè)的沖突,，但您好歹也畫個威猛的形象才靠譜呀,。得有多么弱智的妖邪，才會看見兩個名字就嚇跑了的,？雖然神荼郁壘是上古神仙,，形象可能不太好考據(jù)，但走猛將風(fēng)格想也不會差到哪里去,。再說了,，不是還有唐朝的秦叔寶和尉遲敬德可供選擇嘛。這兩位可是在凌煙閣有畫像傳下來的,。
問父親,，曰不知。
也對,，秦瓊敬德兼職門神的事跡來自于明清話本《西游記》和《隋唐演義》,。說是唐太宗受惡鬼驚擾，夜不能寐。就讓秦瓊和尉遲恭兩位無雙猛將披掛上陣,，值宿于宮門之外,。太宗遂安。
后人一看,，這兩位還有這功能吶,，于是紛紛“跟風(fēng)”,。請兩位大將軍給咱老百姓當(dāng)門衛(wèi),，怕是不太可能。再說了,，咱小老百姓家的惡鬼,，恐怕也沒有皇帝家的厲害，畫像就行了,。于是,，秦瓊和尉遲恭就走上了門神行業(yè)的巔峰，將創(chuàng)始人神荼郁壘都PK下去了,，成為該行業(yè)的NO.1,，業(yè)績史上第一。至于后世出現(xiàn)的關(guān)羽張飛,，入編時間太短,，不予評價。
但在宋朝,，這兩位恐怕還處于崗前培訓(xùn)階段,。于是，方仲永覺得,，有必要讓這兩位思想覺悟高,、業(yè)務(wù)能力強(qiáng)的同志早日走上工作崗位了。
他按照記憶中的形象,，手繪了后世秦瓊和尉遲恭門神形象,，還找來些胭脂，給兩位大將軍抹上了腮紅,。猛一看,，還以為是福娃一般。
但是方父還是很滿意的：“畫得不錯,，這腮紅上得也好,。喜慶！這兩位門神請得好,！”當(dāng)下熬了些糨糊,，左為尉遲恭，右為秦叔寶，二人相互看著對方,，取同心協(xié)力,、共保闔家平安之意。
春聯(lián)一定要全家人都在時候,，才能貼上,，否則便是把人“貼在門對子外面了”，彩頭不好,。方仲永家人丁單薄,，團(tuán)圓是很簡單的。雖不如旁人的兒孫滿堂,，但方父看著一表人才的兒子,，也是老懷大慰。當(dāng)然了,，要是能早日抱上孫子,，那就更好了。
父子二人在屋外貼春聯(lián),，母親在屋里準(zhǔn)備年飯,。方父就想好了說辭：“兒子啊，你看七郎都已經(jīng)定好了親,，年后就要迎娶了,。你可有看中的女子，不要錯失良機(jī)呀,！”
方仲永愕然：怎么的,，這是催婚的節(jié)奏？我還是個孩子??！正要想法推諉時，方英俊施施然前來,。見仲永家的門神與眾不同,，忙問道：“這是哪里的神靈？”方仲永感謝英俊哥的及時解圍,，耐心地解釋了一番,。方英俊覺得這樣的門神才是真的門神，比自己家的兩塊木牌子（桃符）強(qiáng)得太多,，便要方仲永也畫一幅給他,。
方仲永哪里有時間再畫一副，便使用自己苦練不輟的館閣體,，寫就春聯(lián)一幅：新年納余慶,，嘉節(jié)號長春,。
這首春聯(lián)可不簡單，乃是五代十國時蜀國國君孟昶的一幅桃符對聯(lián),，也是我國有歷史記載的第一副春聯(lián)（后據(jù)敦煌遺書考證不是）,。坊間傳言，宋太祖趙匡胤滅了蜀國,，就把這一副桃符帶回宮中收藏,。每到春節(jié)，便掛出來讓進(jìn)宮拜年的文武百官欣賞一下,。時近百年,，民間也就多有流傳。此聯(lián)取“積善之家,，必有余慶”之意,，配合著方仲永已略有小成的館閣體書法，實(shí)在是一等一的好春聯(lián),。拿去與大伯看，大伯以為甚美,，索性把原已掛好的桃符換下,，倒也別具風(fēng)味。
貼好了春聯(lián),，母親的年飯也就做得差不多了,。這可是過年的重頭戲。菜式要多,，分量要足,，剩的越多越好，取“今年剩下的錢財(cái)很多”的意思,。且金溪這地方又與別處不同,，每年的年飯里必有一條整魚。這條魚不是用來吃的,，是用來看的,，或者說是給神明、祖宗吃的（今南昌習(xí)俗）,。
因?yàn)楣糯彰鞑槐?，更沒有春晚可看，年飯往往是要放到中午吃的,。甚至還要比誰家吃得早,，似乎是越早越吉利，難道是預(yù)示著“早起的鳥兒有蟲吃”,？但方仲永實(shí)在是對滿滿的一桌年糕,、紅燒魚,、炒米粉、八寶飯,、煮糊羹等提不起來興趣,。也是，三個人在巳時（十點(diǎn)鐘左右）就要吃十幾個菜,，這得多好的胃口?。?p> 方仲永吃了幾口,，就對母親說道：“這么多的飯菜,，咱們也吃不完。不如選幾個沒動的,，送給七叔家,。他家人口多，恐怕飯菜準(zhǔn)備得不夠,?！?p> 母親笑了：“我的兒子還是個心善的人吶！這些廚房的小事兒哪里用得著你說,，一大早為娘就找了幾個家里困難的婆娘幫忙,，分送給了她們些肉菜。妞妞家還是我親自送過去的,，我還從她家里拿了些山楂回來,。”
“我們家不是有山楂嗎,？”
“你七叔那人好面子,，白受人的恩惠只怕他會難堪。拿些山楂,，就算是回禮了,。跟人打交道，你還嫩著呢,！”父親好不容易逮著顯擺的機(jī)會,，自是要在平素壓自己一頭的神童兒子面前賣弄一番。神童的爹不好當(dāng)??！
“世事洞明皆學(xué)問，人情練達(dá)即文章,?！辈艽蟛抛诱\不欺我也。方仲永躬身一禮,，表示受教,，充分滿足了父親好為人師的虛榮心,。
成書于南宋紹興十七年（1147年）的《東京夢華錄》有云：“士庶之家，圍爐團(tuán)坐,，達(dá)旦不寐,，謂之‘守歲’”。守歲的時候,，闔家圍坐一起,，把酒言歡，竟夕不眠,。據(jù)此可知,，守歲的習(xí)俗是古已有之，其寓意大概是年節(jié)無窮吧,。
往年的時候,，家中人丁單薄，方氏夫婦即便勉強(qiáng)打起精神坐了一會兒,，也就困倦了,，往往不能守到子時。今年卻是不同,，一則田產(chǎn)豐收,，木器作坊也獲利甚厚，幾個蠟燭錢實(shí)在不是個事兒,。二來，方仲永已拜劉明軒先生為師,，年后是要正式參加科舉的,。雖然只是最低級的縣試，但已經(jīng)可以自稱一聲“讀書人”了,。
中午吃撐了,，晚飯就要簡單一些。煮了些粥,，加些咸菜,，竟是美味。母親怕父子二人吃得油膩,，又熬了些山楂水消食,。父親卻是不太滿意：“太清淡了，哪里像過年的樣子,。熱一大壺酒來,，再把好菜切二斤，我和兒子好好地喝一杯,?！?p> 何為“好菜”,？牛肉也。
看著兒子驚詫的表情,，方父的內(nèi)心是志得意滿：“這可是上好的牛腱子肉,，雖是百文一斤，咱家也是吃得起的,。你可是擔(dān)心觸犯律法,？無妨，這是近日摔死的,，有文書的,，但吃無妨。只是,，每到過年的時候摔死的牛多了些罷了,。哈哈！”
看著喝得微醺的父親和母親,，方仲永不禁也有些喝多了,。
也許，這就是幸福的味道吧,？