蘇順利掌握身體，掌握新生活,。
工作帶來(lái)的滿(mǎn)足感充斥每一根頭發(fā)絲,，里士滿(mǎn)療養(yǎng)院有比蘇年長(zhǎng)的老人們，年輕但行動(dòng)不便的殘障者,，高齡但靈活健康執(zhí)意入住的社交愛(ài)好者,。
成為一名薪水不高的行政工作人員，蘇負(fù)責(zé)記錄康復(fù)訓(xùn)練中心日常運(yùn)營(yíng)狀況,。
失智老人時(shí)常玩著跳棋,，就忘了回自己房間的路，蘇記錄他們前來(lái)約著散步的時(shí)間,，常用藥,，每個(gè)人病癥表現(xiàn)，提醒此時(shí)哪些植物狀態(tài)剛好,，固定的散步路線,，固定花草風(fēng)景，舊式面包房理發(fā)店,，老人們逛一逛熟悉的模擬街景,，進(jìn)到里面真實(shí)消費(fèi)，以此減緩失去記憶對(duì)他們的病情刺激,。
蘇太喜歡這里,，隨意遇到一位老人，就有機(jī)會(huì)聽(tīng)他傾訴記憶里的高光時(shí)刻,，關(guān)于童年,、求學(xué)、婚姻的那些荒唐難忘,，年輕時(shí)沒(méi)有勇氣表白,、失去與心愛(ài)的人共度一生良緣、已認(rèn)不出女兒的臉卻依然嘗得出今天的面包是否新鮮……
越深入了解療養(yǎng)院老人們,，蘇越清晰自己對(duì)生活的要求,。
去他的誰(shuí)家妻子誰(shuí)的母親，這副身體好用的話(huà),，還能健康掌管十幾二十年,，等到她七十歲，或許像眼前這些老人一般，要么行動(dòng)緩慢骨骼脆弱,，要么腦子遲鈍壞掉,。
“友信，你一個(gè)人可以嗎,？抱歉我?guī)筒簧鲜裁疵?，也記不起太多?！碧K發(fā)消息,，午餐后一杯熱拿鐵，牛奶泡沫令人愉悅,。
“可以，我這邊請(qǐng)了人專(zhuān)門(mén)照顧,，孩子手續(xù)已辦妥,。你專(zhuān)心恢復(fù)，別太累,，身體要緊,。”嚴(yán)總深夜回復(fù),，冬令時(shí),，BJ比里士滿(mǎn)快8小時(shí)。
蘇當(dāng)然記得起,，從拿起筆戳上Mr.S脖頸起,，從偷到醫(yī)生蘇與學(xué)生蘇的人格起，她都記得起,。
新的蘇喝完最后一口咖啡,，曬好冬日午后陽(yáng)光，回到自己工位整理表格,。男人們逞強(qiáng)的樣子,，總是天真得可愛(ài)。蘇搖搖頭,，手里鍵盤(pán)愉快響起……
哦,，忘了提醒他，他其實(shí)早已經(jīng)自由,，從身份上,，從情感、責(zé)任,。
但,，算了。忘了就算了吧,，這不重要,。
蘇重新沉浸表格整理,、信息記錄，以備把老人們的病情變化在每周四提交給醫(yī)生,。
噠噠,，噠噠噠，打字聲持續(xù)到傍晚下班,，夕陽(yáng)灑滿(mǎn)回家路,，熟悉的餐廳門(mén)前，寫(xiě)著當(dāng)季新上意大利菜,，蘇走進(jìn)去點(diǎn)了單,，等嘉達(dá)一起過(guò)來(lái)吃。
很不錯(cuò)的飯搭子,，蘇欣賞這個(gè)記憶力超群,，卻安穩(wěn)做著銀行小職員的年輕人……
里士滿(mǎn)下著冬雨的夜，BJ凌晨飄雪,。
嚴(yán)總家里,，阿姨早早起床消毒奶瓶，擦干凈地面軟墊,，摩根小朋友睡醒,，見(jiàn)身邊有人，窗外飄起小雪花,，人生第一次見(jiàn)到的奇妙事,，伸出小手抓呀抓。
“貓寧啊我們根根,，是下雪了呀,，小雪花你們美國(guó)有沒(méi)有？第一次見(jiàn)嗎,？”阿姨沖好奶粉,，抱著摩根來(lái)窗邊看雪。
“啊——”摩根剛會(huì)發(fā)出單獨(dú)一個(gè)啊或哈的聲音,，早晨第一瓶奶的滋味最棒了,。窗玻璃映出摩根黑色小圓臉，扶著奶瓶依偎阿姨身邊,。
嚴(yán)總起床后站在窗邊喝杯水,，雪下得不緊不慢，優(yōu)美綿長(zhǎng),。
“他最近好像哭得少,。”
“對(duì)啊，我們根根多懂事,，睡得好,，吃得香，一點(diǎn)不鬧人,?！卑⒁贪涯Ω∨笥淹斑f，認(rèn)為嚴(yán)總想來(lái)抱抱,。
“您忙,，我準(zhǔn)備上班?！眹?yán)總很快閃身去洗漱,，換衣服出門(mén)。
生活重?fù)?dān)獨(dú)自承擔(dān)的滋味,，也從一早開(kāi)始侵襲,。嚴(yán)總坐在車(chē)?yán)铮t遲沒(méi)有發(fā)動(dòng),。距離開(kāi)會(huì)還有些時(shí)間，南方在去上班的地鐵,，還是已經(jīng)到了公司,，那棵金隱小楓樹(shù)還好嗎？
抽離壓力的方式,，想擁有輕松坦誠(chéng)的擁抱,，釋放欲望中最天然深刻一面，再成熟克制的人,，身體也不說(shuō)謊,。
早十點(diǎn)半，各大新聞媒體,、門(mén)戶(hù)網(wǎng)站,、自媒體都先后刷爆一條消息：美億萬(wàn)富商安德魯獄中自殺身亡。
詳細(xì)報(bào)道稱(chēng)該億萬(wàn)富商被控***,，其中包含數(shù)名未成年目前已被警方解救,，還有部分被害人沒(méi)被找到，等待審判結(jié)果期間,，安德魯于昨日凌晨在曼哈頓監(jiān)獄上吊自殺,，獄方表示，安德魯在保釋請(qǐng)求被駁回后,，已先后自殺未遂超過(guò)三次,。
新聞報(bào)道下，網(wǎng)友評(píng)論畫(huà)風(fēng)各異。
“三次都沒(méi)死怎么這次就成功了,？獄警去吃飯了,？”
“這么有錢(qián)，大律師不好使嗎……”
“看來(lái)美帝的有錢(qián)人也玩不過(guò)政治斗爭(zhēng),，不過(guò)都是和老百姓一樣的犧牲品而已,。”
“自殺數(shù)次不成功,，早該重點(diǎn)監(jiān)禁了吧,，怎么還有工具能上吊！明顯獄警工作失誤,！”
新聞配圖多張,，其中該富商與前紐約州長(zhǎng)合照，與現(xiàn)總統(tǒng)舊照,，舊照里兩人當(dāng)年都還沒(méi)有啤酒肚,，身材挺拔金發(fā)蓬松，現(xiàn)總統(tǒng)身邊女郎環(huán)繞,，長(zhǎng)腿姑娘們衣著清涼,。
有錢(qián)人死亡，背后牽連的政治因素不知何時(shí)追查出結(jié)果,，也不知結(jié)果與真相距離多遠(yuǎn),。Mr.S、億萬(wàn)富商安德魯,，相繼身亡,，人死便能守口如瓶，Mr.S用自己交換了手下親信,、蘇和摩根小朋友的平安,，安德魯又保護(hù)了誰(shuí)，是否有答案……
只有大人物安穩(wěn)上升,，競(jìng)選得到滿(mǎn)意收獲,，從此冠上新頭銜——下一任紐約市市長(zhǎng)。
唯有孩童不必知曉世上紛爭(zhēng),。摩根小朋友換好紙尿褲,，困得睜不開(kāi)眼，濃密長(zhǎng)睫毛忽閃忽閃,，手里抓著被子一角,，很快進(jìn)入美夢(mèng)。
來(lái)到BJ落戶(hù),，大概是Mr.S能給自己孩子留下的最佳選擇,，在這里做個(gè)普通人吧,，遠(yuǎn)離權(quán)利血腥。
或許哪一天,，你的媽媽可以接受你,，親自帶你在身邊。
深夜,，BJ的雪化在空氣里,，干燥得以緩解。時(shí)差慢8小時(shí)的里士滿(mǎn)療養(yǎng)院,，蘇陪老人們逛模擬街區(qū),，療養(yǎng)院里幾間真實(shí)營(yíng)業(yè)的店面，在午餐和下午茶時(shí)間開(kāi)放,。
面包店新出爐的全麥貝果,，依次撒上糖霜，裝飾彩色糖針,，蘸滿(mǎn)巧克力,、草莓果醬。
比市面上稍微小些尺寸的全麥貝果,，做法也比傳統(tǒng)甜甜圈少糖少油,，不用炸制，慢慢在烤箱烤出圓環(huán)形,，放涼后做些彩色裝飾,，滿(mǎn)足老人們口味同時(shí)，符合院內(nèi)飲食健康需求,。
蘇為自己挑了草莓果醬貝果，和老人們圍個(gè)圈坐在店門(mén)前曬太陽(yáng),，分享一壺?zé)峒t茶,。
陽(yáng)光下有什么東西微微閃光，從店鋪玻璃中看到發(fā)光位置在座位旁,。再次瞄一眼玻璃窗,，蘇拿起長(zhǎng)外套下擺，嗯,？是拉鏈,。
長(zhǎng)外套拉鏈頭的小圓片造型，邊緣平滑,，蘇把它抓在手里,，防止不斷閃光。續(xù)上一杯茶,，咬一口草莓貝果,，拉鏈頭在指尖把玩摩挲,。
淺淺兩行字母大概是服裝品牌，第一行MRSMSU,，第二行Morgan加數(shù)字后綴,。
蘇對(duì)數(shù)字有著天生記憶力，但對(duì)于這組數(shù)字和類(lèi)似品牌名稱(chēng)的組合,，并沒(méi)什么印象,。雜牌貨，蘇聳肩,，心里嘲諷,，把外套下擺放到桌邊認(rèn)真看，給開(kāi)始老花的眼睛一點(diǎn)時(shí)間……
MRSMSU,！Mr.S留下的,？一定是！留給蘇,？M,？摩根？
蘇指尖僵在第一行大寫(xiě)字母里,，用力摳進(jìn)去,，想知道金屬小圓片有沒(méi)有暗藏機(jī)關(guān)，正面看,，沒(méi)有,，反面看，就只有這兩行字樣,，圓片邊緣平滑沒(méi)有縫隙,。
Fuck!這他媽什么東西！憑什么生活里的糟爛事還追著我不放,！
摩根,？他把曾經(jīng)輝煌的家族名稱(chēng)Morgan用來(lái)留給自己兒子，金屬片代表什么,？
蘇等到下了班,，用另一工位同事的電腦寫(xiě)了封郵件。
“怎么回事,？關(guān)于外套,。”
發(fā)送結(jié)束,，等待5分鐘沒(méi)有回音,，蘇下班回家。不在手機(jī)上查看郵件,，也不在家里登錄,，準(zhǔn)備第二天一早再來(lái)療養(yǎng)院收信,。
回到家，嘉達(dá)已經(jīng)開(kāi)始準(zhǔn)備晚飯,，從中國(guó)超市買(mǎi)來(lái)餃子皮,，肉餡放好調(diào)味料正在攪拌。
“吃餃子好嗎,？媽,。”
“好,。一會(huì)兒叫我,，一起包?！碧K回自己房里換衣服,。
五分鐘過(guò)去，柔軟家居服還抓在手里,，生活轉(zhuǎn)入正軌,，剛剛那封郵件到底該不該發(fā)出？對(duì)方還是曾經(jīng)在曼哈頓公寓照顧我日常所需的大個(gè)子嗎,？他有沒(méi)有隨著Mr.S的死亡而轉(zhuǎn)投別的組織,，或是已經(jīng)找到新工作？
噠噠,，嘉達(dá)敲敲半掩的門(mén),。
“哦好，我馬上來(lái),?！碧K意識(shí)到衣服還沒(méi)換，努力擠出微笑,。
“多休息一下,，我自己可以。熟了再叫你,。”嘉達(dá)歪頭,，回以讓人寬慰的溫柔笑臉,。
蘇換好衣服躺到床上，心頭問(wèn)號(hào)沒(méi)能想明白,，摩根從美國(guó)去到中國(guó)落戶(hù),，這還不夠嗎？一切不是都結(jié)束了嗎,？問(wèn)題一定不會(huì)出在這具50歲女性身份上,，醫(yī)生蘇的人格們被我管理得很圓滿(mǎn),，她們兩個(gè)沉睡，只在需要時(shí)利用一下,，比如警方,，比如提取記憶。
摩根,，一定是他,。Mr.S經(jīng)歷過(guò)什么？一個(gè)黑人祖祖輩輩在美國(guó)短暫歷史上又能怎樣輝煌過(guò),？
但,？蘇想到摩根的基因結(jié)合，猜測(cè)Mr.S和他的家族或許不是單純黑人家族,。
蘇從床上猛坐起,，來(lái)到廚房餐桌，點(diǎn)開(kāi)嘉達(dá)的平板電腦,，搜索摩根家族……
龐大數(shù)據(jù)從1837年開(kāi)始有所記載,，一定不是。從倒賣(mài)香料,、咖啡開(kāi)始經(jīng)營(yíng),，也不會(huì)是。從購(gòu)買(mǎi)運(yùn)輸航線賺取家族壯大第一桶金,，不是,，一定還不是。從名門(mén)聯(lián)姻中持續(xù)獲利,，花重金做慈善事業(yè),，救助失去家園、不同膚色種族的窮苦人們,，在戰(zhàn)爭(zhēng)期間做黃金交易以此支持前線武器……
同一個(gè)姓氏而已,，一定都不是……
直到在眾多紛雜信息里，兩行簡(jiǎn)短文字沖擊蘇的否定：底特律多家鋼鐵,、汽車(chē)制造公司破產(chǎn),，西蒙·卡斯特羅·摩根終結(jié)了摩根家族的壟斷，媒體拍到最后的消息是小兒子盧卡參加哥哥姐姐的葬禮,。
文字來(lái)源,，2005年北美汽車(chē)雜志。大約15年前,，小兒子盧卡同時(shí)失去哥哥姐姐……
盧卡,？是你嗎？Mr.S.
蘇冷漠自私的內(nèi)里,，突然悶得發(fā)痛,。做個(gè)自在的人,，過(guò)與世無(wú)爭(zhēng)生活，真他媽難,。