中考結(jié)束了。
盛夏即將綻放,。唐靈雨稀里糊涂地熬過(guò)初三,,稀里糊涂地考完中考。
等待出成績(jī)的那段時(shí)間里,,純音樂(lè)與她為伴,。起初是一個(gè)小時(shí)、兩個(gè)小時(shí),,后來(lái)幾乎成了一整天,。她熱愛(ài)感受純粹旋律背后的情緒,亦是她自己聽(tīng)音樂(lè)時(shí)的情緒,。然后某一天,,她突然發(fā)現(xiàn),自己身體里的某種東西開(kāi)始逐漸變得強(qiáng)大,、豐富起來(lái),,她的情緒、思慮好像也終于從浮躁慢慢歸于平靜,。幾乎是一夜之間,,她變得異常沉默,開(kāi)始回故和反思自己的初中生活,,并深刻地意識(shí)到自己做過(guò)的事簡(jiǎn)直就是徹頭徹尾的愚蠢,。她面對(duì)了很多個(gè)稱(chēng)得上是殘酷的事實(shí),,即使那些都已然發(fā)生過(guò)了。她的羞恥開(kāi)始動(dòng)不動(dòng)就往她的身上,、腦子里來(lái)上一拳,、攪上一下。一切都讓她深深地想要回到過(guò)去從頭再來(lái),,如果實(shí)在不行的話,,她寧可每天都呆在自己給自己打的地洞里。
她給比自己小一歲的發(fā)小寫(xiě)信,。她告訴她,,自己的狀態(tài)好像發(fā)生了翻天覆地的變化,那種感受是有些抽象,、無(wú)法琢磨的,,但又那么真實(shí)。哦,!一切都神奇極了,,以前從未體驗(yàn)過(guò)這樣的感覺(jué)!唐靈雨就是這樣和發(fā)小形容的,。她們?cè)谧约倚^(qū)附近約飯,,兩個(gè)小女孩兒都看似悠閑實(shí)則各懷心事和成長(zhǎng)方向地坐在麥當(dāng)勞里聊著。世界這么大,,兩個(gè)互相陪伴彼此的孩子總有理由相見(jiàn),。
“阿暢,我好像最近心里一直都很安靜,?!卑察o得有點(diǎn)發(fā)慌。唐靈雨只把想法說(shuō)出了前半句,。
阿暢愣了一下:“這,,這是好事,這說(shuō)明你已經(jīng)在思考了,?!卑车男闹鞘潜韧g人要成熟很多的。她有一個(gè)神經(jīng)質(zhì)的母親和一個(gè)常年在外地工作極少回家的父親,??梢哉f(shuō),她們兩個(gè)人的生活環(huán)境都非常相似的壓抑,。唐靈雨有一個(gè)極端控制欲強(qiáng)還偽善自負(fù),、暴力、迂腐的父親,而阿暢則是有一個(gè)同樣極端的,、控制欲強(qiáng)且扭曲暴力,、思想陳舊的母親。這兩人是不同孩子的父親和母親,,卻都讓他們的孩子感到深深的害怕,、厭惡和不可理喻。
“對(duì)了……暢……上次……你自殘……然后喝洗潔精的事情……你媽媽知道嗎,?”唐靈雨小心翼翼地問(wèn)道,。
一陣沉默。
“……我告訴她了,,她問(wèn)我為什么要那么做,,然后我沒(méi)有說(shuō)話?!卑陈曇粜⌒〉仃愂鲋?,那聲音居然聽(tīng)上去十分冷漠。
唐靈雨的腦袋里突然就響起了許多人突兀的說(shuō)話,、斥責(zé)聲,。那些聲音的聲源全部都來(lái)自于她的父親——“你看那個(gè)羊,那個(gè)烏鴉,,連畜生都知道跪下來(lái)給父母反哺了,,連畜生都知道給父母盡孝,、孝敬父母了,,你他媽的都這么大了,還不知道伺候爸爸給爸爸端飯,?,!”、“我們辛辛苦苦養(yǎng)你這么大,,你不但一點(diǎn)貢獻(xiàn)都沒(méi)給家里做過(guò),,不做家務(wù),,而且也不知道出去打工給家里掙錢(qián),!學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)不是班上最頂尖的,本來(lái)還想讓你考哈佛,,現(xiàn)在你連考清華北大都懸,,學(xué)習(xí)不球行就罷了,,手腳干活也不利索,你說(shuō)你還能干點(diǎn)什么,?,!”、“怎么就生下了你這么個(gè)東西?,!”……唐爸利用他女兒的愧疚感對(duì)唐靈雨進(jìn)行完一番情感綁架之后,,又習(xí)慣性地對(duì)唐靈雨喋喋不休起了他年輕時(shí)所吃過(guò)的苦、受過(guò)的罪:“爸爸這么說(shuō)你都是為了你好,,你現(xiàn)在的條件呀可比爸爸當(dāng)時(shí)好太多太多了,!爸爸多希望你能多吃點(diǎn)苦多體會(huì)體會(huì)那種艱苦的感受啊,!爸爸小的時(shí)候就開(kāi)始為了補(bǔ)貼家用在街上賣(mài)冰糕,,在磚窯里給人背磚……在部隊(duì)里,每天半夜里起來(lái)拉練的時(shí)候還來(lái)不及疊好被子就得扛著被子下樓去跑好幾公里了,!哎呀……”
那個(gè)時(shí)候,,唐靈雨才十五歲,家里條件不差,,父親月薪過(guò)萬(wàn),,那些錢(qián)都是用唐爸行為上以及口中所說(shuō)的“努力奮斗”、“拼命爭(zhēng)取”,、“比其他人努力十倍百倍千倍萬(wàn)倍”換來(lái)的,。因此,他也最見(jiàn)不得年輕人尤其是自己的女兒放松,、松懈哪怕一秒鐘,。唐靈雨是個(gè)聰明的孩子,也很是善良,、溫和,、善解人意。她本來(lái)可以非常非常理解自己的父親,,可很明顯,,唐爸并不知道有個(gè)詞叫做“過(guò)猶不及”。
“沖,!”,、“沖!”,、“拼命干,!”、“你怎么干什么都不行,?”,、“屁本事都沒(méi)有!”,、“屁毛病倒是一堆,!”……這些話語(yǔ)響徹在唐靈雨的腦海里,一時(shí)間竟把唐靈雨這樣一個(gè)大活人、大小孩兒給整呆住了,。她愣在座位上,,不知道是該先抱住自己的好朋友還是該抱住她自己。
沒(méi)出神幾秒,,她還是本能地抱住了阿暢,。然后她們兩個(gè)人都沒(méi)有再說(shuō)話。
我們總是能看到一些家長(zhǎng),,他們把自己的孩子逼到還只是小小年紀(jì)的時(shí)候,,就只能通過(guò)自殘和傷害自己來(lái)發(fā)泄痛苦、緩解壓力的地步,,到頭來(lái)還要假裝傻乎乎,、甚至是懂裝不懂地問(wèn)一句:“為什么?”,。唐靈雨不知道他們是真傻還是裝傻,,可能有的是真傻有的是裝傻吧。不過(guò),,這些行為在她們這樣的孩子眼里,,簡(jiǎn)直稱(chēng)得上是可笑至極。那些不懂道理甚至是故意不講道理的家長(zhǎng)們,,他們?cè)趯?duì)自己的孩子嫌棄,、厭惡至極的同時(shí),卻從來(lái)都不懂得“父母在給自己的孩子設(shè)定高預(yù)期的時(shí)候,,應(yīng)該先看看他們自己是一副什么樣子”這樣的道理,。
普世的挫折和壓力誰(shuí)都會(huì)遇到那么一些,但持續(xù)地在高壓之下活著,,就又是另一回事了,。
她們赴約的那天是一個(gè)陰天,。干燥的北方,,卻意外地下著毛毛雨。暑假并不會(huì)讓所有的孩子都感到愉快,。當(dāng)一些家庭條件不錯(cuò)的年輕幸運(yùn)兒們?cè)诩幽么蟮年?yáng)光海岸度假,、在夏威夷的海上沖浪、滑翔,、玩潛水,,或是在巴黎的盧浮宮博物館參觀藝術(shù)品的視覺(jué)與文化盛宴,還過(guò)不了多久就又能坐在北海道觀光游輪里的自助餐廳里用餐的時(shí)候,,絕大多數(shù)的同齡人甚至還產(chǎn)生不了這些物質(zhì)上的概念,。
兩個(gè)承受了十四、五歲的年齡不該承受的東西的孩子們回到家之后,被父親和整個(gè)家庭氛圍搞得緊張兮兮的唐靈雨只是習(xí)慣性地和母親打了個(gè)招呼,,并進(jìn)行了一些帶有負(fù)面情緒的冷漠對(duì)話,。而阿暢則是習(xí)慣性地、不得不聽(tīng)著她那雙子座AB型血的母親神經(jīng)質(zhì)的,、發(fā)泄式的喋喋不休,,但她卻又早已被折磨地?zé)o心也無(wú)力去反抗。
天底下的父母不是所有的父母都性格健全,、人格完整,。那個(gè)時(shí)候的唐靈雨和阿暢,就已經(jīng)在父親或母親帶給她們的長(zhǎng)時(shí)間的重壓之下,,為自己埋下了早慧的種子,。她們仿佛早早的就有了自己獨(dú)特的判斷能力,且永遠(yuǎn)都不會(huì)被反智的事物所控制,。她們都是有傲骨且善良的好孩子,。而那些張牙舞爪的、總是想要控制所有人的想法,、做法和命運(yùn)的成年人,,其實(shí)什么都控制和改變不了。他們很多時(shí)候在孩子們面前都只是像跳梁小丑一樣可憐罷了——不僅可憐,,還麻煩透頂,,不僅麻煩透頂,還把周?chē)腥擞绕涫羌胰说男那槎几愕煤茉恪?p> 無(wú)聊的假期瞬間就在暑熱中被蒸發(fā)了去,。其間,,唐靈雨一共和阿暢出去赴約了十八次,互相為對(duì)方寫(xiě)信了十次(她們都認(rèn)為互相寫(xiě)信交流的時(shí)候會(huì)更有感覺(jué),,見(jiàn)字如面),,和初中同學(xué)去了公園一次,和小學(xué)同學(xué)聚會(huì)了一次,。去公園的那次,,說(shuō)實(shí)話對(duì)唐靈雨而言并不愉快,甚至稱(chēng)得上是相當(dāng)憋屈,。因?yàn)樗莻€(gè)初中時(shí)期所謂的“朋友”,,對(duì)她的態(tài)度甚至從來(lái)都稱(chēng)不上友好。去吃午飯的途中,,那個(gè)所謂的“朋友”又發(fā)神經(jīng)似的不理她,,一個(gè)人走在前面,還旁若無(wú)人地用她那一慣的“這個(gè)世界欠我兩千塊錢(qián)”的表情,,輕蔑地高昂著頭,、邁著小碎步地?cái)[著老大的架子,。
而小學(xué)同學(xué)聚會(huì)的時(shí)候,她在班里最好的朋友也沒(méi)有去,,她只能默不作聲地聽(tīng)著那個(gè)皮膚黑黑的,,長(zhǎng)著一張扁平大餅?zāi)槪愿窈苁亲砸詾槭堑母邆€(gè)子女生夸夸其談著她在初中班里是老大還有很多小弟追她給她送零食送花送各種禮物的虛構(gòu)事跡……總之,,這場(chǎng)小學(xué)同學(xué)的聚會(huì)也在不太愉快的氛圍中平平無(wú)奇地走向了終結(jié),。
漫長(zhǎng)的暑假總是會(huì)在人們無(wú)意識(shí)的情況下被消耗殆盡。
話說(shuō)在唐靈雨去高中報(bào)到的路上,,她居然迷路了,。看著那張單薄的錄取通知書(shū)上的地址,,又看了看自己站著的位置,,唐靈雨急得焦頭爛額,肚子還隱隱作痛,。那天,,她本來(lái)是要和媽媽一起去新學(xué)校報(bào)道,但媽媽的單位臨時(shí)有事,,于是她只能一個(gè)人去?,F(xiàn)下,她進(jìn)入的小巷又臟又破,,兩邊的墻壁很矮,,呈深灰色,很多地方的墻皮都脫落了,,露出令人不安的起伏嶙峋,、疙疙瘩瘩的水泥磚石。地面上哪哪都幾乎堆滿了垃圾袋——是的,,一袋袋的生活垃圾隨處可見(jiàn),,角落里則更多。這條小巷里不乏店面,,但也都是又小又破,,隨處都透著濃濃的水深火熱的夾縫氣息。
越往深處走,,各種地?cái)傆殖霈F(xiàn)了,,賣(mài)菜的,、賣(mài)水果的,,把路面鋪得幾乎滿滿當(dāng)當(dāng)。還有各種賣(mài)日用雜貨,、五谷雜糧,、油鹽醬醋的小攤位,,這些攤位后面堆放庫(kù)存的小店鋪里面普遍都是黑漆漆、油膩膩的,,除門(mén)那一面墻以外的三面墻,,都是明顯地掛著磨損的水泥痕跡的冰冷、堅(jiān)硬,、黝黑的墻壁,。唐靈雨的眼睛和身影匆匆掃過(guò)巷子兩邊,像走馬觀花一樣,,腳步飛快,,心里只想要快點(diǎn)到達(dá)目的地??墒乔懊嬷挥幸粭l窄路——一個(gè)小轉(zhuǎn)折,。她無(wú)奈地走進(jìn)去,剛想抱怨那兒太窄了,,可馬上又被自己右邊的小垃圾場(chǎng)惡心地不想說(shuō)話,、無(wú)法思考。那一袋袋五顏六色的,、鼓的快要溢出的,,以及已經(jīng)溢出塑料袋扎口處的垃圾們像小山一樣堆在那兒。有的口都沒(méi)封,,直接大刺刺地露著,、散落著,發(fā)出陣陣惡臭,,沉默卻張牙舞爪地威脅著路人,。
唐靈雨強(qiáng)忍著一路的惡心,渾身發(fā)抖,,起著雞皮疙瘩地從那漫長(zhǎng)的小巷經(jīng)過(guò),。她嚇壞了。
像瞎子亂撞一樣,,不知又走了多久,,一個(gè)學(xué)校大門(mén)一樣的東西出現(xiàn)在了小巷左邊。確認(rèn)過(guò)這就是自己的高中后,,唐靈雨走了進(jìn)去,。舊——這是她對(duì)這高中的第一印象。她一邊看著錄取通知書(shū)上寫(xiě)著的報(bào)名教室,,一邊穿過(guò)蕭瑟的滿是塵土和沙子的硌腳操場(chǎng),。此時(shí)雖然處于炎熱的夏末,但她仍舊感到不寒而栗,。當(dāng)然,,也有可能是因?yàn)槟翘毂揪褪且粋€(gè)沉悶的陰天,。報(bào)名的教室在5號(hào)教學(xué)樓——和其他教學(xué)樓一樣,破舊不堪,、毫無(wú)生氣,。她小心翼翼地、膽怯地扶上裹著銹的欄桿扶手,,緩緩地爬上青黑色的階梯,。每一個(gè)臺(tái)階其實(shí)都是有深色碎石紋理的,但也都已被歲月打磨得老舊不堪,,仿佛都已模糊,、混合成了黑不溜秋的一團(tuán)。
學(xué)校里的每一間教室也都很破舊,。地面就是直接裸露的水泥地,,上面堆滿了塵土。每一套書(shū)桌椅子都是泛著慘白的黃色,,有的表皮都直接翻卷了起來(lái),。教室四面的墻壁也都是令人不安的慘白色,以及看了就令人發(fā)暈的冷白,。走到報(bào)名室的門(mén)口,,排隊(duì)的人中有幾個(gè)女孩子聲音尖細(xì)地討論著什么,時(shí)不時(shí)還從口中飛出幾句臟話來(lái),,顯得很是社會(huì),。而報(bào)名室里那一男一女的一對(duì)值班老師,則也都在互相嬉笑,、打鬧著,,顯得居然很是曖昧的樣子??吹接行峦瑢W(xué)來(lái)報(bào)名了,,他們也只是往桌子上輕描淡寫(xiě)地拋下兩張報(bào)名表格,并不給什么提示,,然后繼續(xù)旁若無(wú)人地聊天,、調(diào)笑。
唐靈雨這個(gè)女孩子有一個(gè)不同尋常的習(xí)慣,。當(dāng)別人受到打擊時(shí),,往往都會(huì)快速地找人抱怨一下,以此來(lái)達(dá)到發(fā)泄情緒的效果,。但唐靈雨不會(huì),,她缺乏這樣發(fā)泄的能力,她只會(huì)把那股抽象的,、強(qiáng)大的負(fù)面情緒狠狠地壓在腦子里轉(zhuǎn)個(gè)不停,,像滾雪球一樣越滾越大,,然后就形成了一個(gè)個(gè)的惡性循環(huán),。而這也使她多數(shù)時(shí)候看上去很明顯是不太開(kāi)心的,,是很喪、很壓抑的,。如果此后她能夠?qū)ふ业揭粋€(gè)發(fā)泄點(diǎn)的話,,比如說(shuō)和自己的朋友傾訴,那么使她情緒變得糟糕的緣由就會(huì)被她用語(yǔ)言放大很多倍,。她是一個(gè)很會(huì)把糟糕事物的程度用語(yǔ)言巧妙亦或是直接地加深的人,,這使得她的聽(tīng)者也多多少少能夠?qū)λ型硎芤恍.?dāng)然,,如果這一點(diǎn)在現(xiàn)實(shí)中能被她很好地利用的話,,這也差不多能算得上是她的一個(gè)強(qiáng)項(xiàng)了。
讓一個(gè)感受能力極其豐富的人去見(jiàn)識(shí)丑惡的東西,,無(wú)疑是讓蟑螂爬滿他們的全身,。
回家的路上,為了讓自己鎮(zhèn)靜下來(lái),,唐靈雨走到了寬闊繁華的大街上,,去了自己經(jīng)常去的那家新華書(shū)店。三樓的懸疑小說(shuō)區(qū)今天不知為何人這么少,。她習(xí)慣性地挑了一本南派三叔的盜墓筆記,,找了一張配有舒服座椅的桌子前坐了下來(lái)。離她不遠(yuǎn)處的地方,,有一個(gè)瘦削的,、皮膚蒼白的男孩兒,留著深黑色的寸頭直發(fā),,年紀(jì)看上去和她差不多,。不知道為什么,她現(xiàn)在一看到同齡人就會(huì)不由自主地惆悵一下,,因?yàn)樗呀?jīng)在潛意識(shí)里面認(rèn)定了其他同齡人上的高中的學(xué)校環(huán)境要比她即將上的高中環(huán)境好多了,。她控制不住地羨慕著每一個(gè)同齡人。那天,,她看小說(shuō)一直看到了很晚,。
回到家后,她把新學(xué)校的情況和她非常不愉快,、不舒服的感受告訴了她的父母,。唐爸聽(tīng)了之后安慰她叫她別擔(dān)心,還對(duì)她說(shuō)他會(huì)想辦法看看能不能把女兒弄到市重點(diǎn)高中里去,。
希望暫時(shí)性地驅(qū)走了一部分恐懼,。
距離正式開(kāi)學(xué)還有差不多一周的時(shí)間,。這一周里,唐靈雨用攢下來(lái)的零花錢(qián)把自己想吃的東西全吃了一遍,,以填補(bǔ)她即將步入高中的膽怯,。恐懼——恐懼像洪水一樣,,在什么事情都還沒(méi)發(fā)生之前,,就已然要把她給吞沒(méi)了。