任葦?shù)哪棠绦罩x,，名字謝雨,。浙江籍,，ZJ省諸城小唐鎮(zhèn)人,。

　　奶奶目前說話很困難，聲音嘶啞,，是丈夫和兒子去世時這兩次痛不欲生時哭啞的?，F(xiàn)在和別人交流時,，別人很難聽清奶奶在說什么，一件事要反復(fù)交流才明白,，所以,，現(xiàn)在奶奶的話不多，大多數(shù)時間都是沉默著,，像一片寂靜的深海,。

　　任葦從懂事起，就很少聽到奶奶一段完整流暢的表述,。她是奶奶一把屎一把尿帶大的,，她從咿呀學(xué)語起，就一直趴在奶奶的肩頭上,，貼在奶奶的耳邊,，奶奶的每一句她都能心領(lǐng)神會，哪怕一個詞一個字,，甚至一個標點符號，她都能準確接受到奶奶的信息,。畢竟血濃于水,，畢竟情深意重，所以,，心有靈犀,。

　　據(jù)說奶奶年青時能歌善舞，語調(diào)也好聽,，口齒清晰,，說話有條有理，溫婉安靜,，肚子里的墨水可以流淌成河,，是當時當?shù)貫閿?shù)不多的初中女教員。

　　奶奶還有一個孿生姐姐叫謝春,。

　　那時,，謝家很殷實，

　　父母都是工廠的技術(shù)工人,，是有身份和地位的人,。夫妻沒有兒子，把兩個女兒當掌上明珠,，兩個女兒聰慧漂亮,，落落大方。她們成年后,，前來提親的絡(luò)繹不絕,。

　　謝春在一家襪子廠上班,，工廠規(guī)模不大。她早早就和同廠一位年青的技術(shù)工程師戀愛了,，工程師姓姚,，剛大學(xué)畢業(yè)，風華正茂,，謝春想愛就愛,，明目張膽，不拖泥帶水,，而且,，她直截了當?shù)貙δ赣H說，下半年就要和姓姚的結(jié)婚,，嫁妝錢她自己掙,。

　　作為妹妹的謝雨在一家中學(xué)教語文，面對眾多追求者,，她卻不為所動,。母親想，既然是雙胞胎姐妹,，同一天嫁出去該多好,，可是謝雨巋然不動，于是,，謝母私下四處張羅,，央求同事為謝雨介紹了近十個男生，可是,，每次見面就沒了下文,，竟沒一個她看上眼的。姐姐問她怎么回事,，妹妹說緣分沒到,。

　　謝春愛動，做事有板有眼,，敢說敢干,，她像酒，像一杯濃烈的同山燒,。謝雨愛靜,，做事穩(wěn)穩(wěn)當當，有條不紊,，她像茶,，像一杯淡雅的綠茶。兩人性格正好互補,，一濃一淡總相宜,。

　　一個周日,，謝雨在廚房忙開了。她腰間束著圍裙,，跟母親學(xué)做饅頭,，母親在北方出生，她面食技術(shù)一流,，時間長了,，全家人都愛吃面食。

　　只要有空時間,，謝雨就陪著母親在廚房操練,，如今，什么面食她都會做了,。

　　飯已上桌,，還不見謝春的人影。過了好半天,，謝春才急沖沖地回家,。

　　謝爸問：“星期天，不在家好好休息,，你跑哪兒了,？你看妹妹多聽話，她把飯菜都做好了,，我們一家人都等著你呢?！?p>　　謝春對謝爸瞇了瞇眼,，得意地從口袋里捧出一把錢，放在飯桌上,，滿面悅色：“大家看看,，這是我這一上午賺來的?！?p>　　“你一上午賺的,？可比我十來天的工資還多呢？”謝雨瞟了瞟,，張大嘴,，吐了吐舌頭：“天啊，你有什么魔法,？你是怎么賺的,？”

　　“我賣襪子賺來的，在汽車站附近擺了個地攤,。是小姚幫我從廠里低價弄來的,，本來我們襪子廠的銷路不怎么樣,。妹妹，你可不知道,，生意真的好,，我挑的襪子顏色好式樣好，價格也公道,，我一個人都忙不過來,。下次，你和我一起去吧,，收入三七開,。”

　　“我不行的,，大庭廣眾之下吆喝人,，羞死人的?！?p>　　“切,，你在講臺上，算不算大庭廣眾,？你講課算不算吆喝,？我們只是地點和對象不同罷了。你不去那就算了,，你就在家好好看你的書,，做你的飯，我代替老爸老媽付工資給你,。以后,，我想開一個襪廠，自己做自己銷,，沒有什么擔心,。”謝春意氣風發(fā),，她咬了一口饅頭：“哇,，今天的饅頭是誰的？比平時好吃多了,?！?p>　　“是我做的?！敝x雨說,，“我在面粉發(fā)酵時摻了一些糯米酒，揉面時比老媽多花了一些時間?！?p>　　“以后誰娶你,，誰幸福。要不,，你不嫁人吧,，就在家好好伺候我們一輩子，我們養(yǎng)你,?！敝x春咯咯笑道，有幾粒饅頭屑落在了桌上,。

　　“瘋丫頭,，以后你妹妹嫁不出門，我要找你算帳,?！敝x母高高舉起筷子，輕輕落下,。

　　謝雨遲緩了一會,，淡淡地說：“姐，你放心吧,，我已有男朋友,。”

　　謝春和爸媽三人同時瞪大了眼睛,，不相信自己的耳朵,。

　　“你從實招來，你怎么總是那樣深藏不露,，那個男孩是誰,？”

　　謝春離開椅子，一手緊掐著妹妹的胳臂,，生怕妹妹飛走了。