午睡醒來(lái),鬧鐘還要好久才會(huì)響起,受疫情影響,,不能出門(mén),,待在老家的小房子里,待在小房子的一個(gè)小房間里,,窗戶,也沒(méi)打開(kāi)。外面有光,,隔著窗戶的玻璃微微透進(jìn)來(lái)。不知什么時(shí)候開(kāi)始,,老師變成一個(gè)沉重的話題,,想逃避,不愿去細(xì)細(xì)想,。
老師是我的初中班主任,,短淺的簡(jiǎn)明扼要的說(shuō)的話,就是在他的幫助下,,我實(shí)現(xiàn)從學(xué)渣到學(xué)霸的逆襲,,從此改變了人生的軌跡。
這一點(diǎn)都不夸張,,像忘記在哪里看到的一句話說(shuō)的那樣“去哪里讀大學(xué),,什么時(shí)候考研究生,你做決定的那天,,很平淡的合上了日記本,,以為這也是普通的一天,多年后回首,,才發(fā)現(xiàn)命運(yùn)的軌跡早已悄然改變”
六年級(jí)的時(shí)候,,慕貞同學(xué)有一次叫我拿東西去給林童老師。我說(shuō),,林童老師是誰(shuí),,倒是有個(gè)林建老師我知道,。(林建老師是慕貞同學(xué)學(xué)校的教導(dǎo)主任)慕貞同學(xué)只說(shuō),林童老師住在我們后面這棟樓的后面,,一層,,從右邊數(shù)倒數(shù)第幾間,你把東西拿給他就可以了,。
我于是拿給他,。那時(shí)并沒(méi)有太多印象了吧,只記得我去到房間,,問(wèn)林童老師在嗎,,我小姨叫我拿東西給你。然后看見(jiàn)一個(gè)人從里面房間鉆出來(lái),,笑著對(duì)我說(shuō),,放桌子上就可以了。我記得那張桌子,,上面放了一個(gè)掛毛筆的那種架子,,架子上面掛了幾支毛筆。
后來(lái)再見(jiàn)面,,是小學(xué)畢業(yè)考試結(jié)束,,升初中報(bào)名的時(shí)候,我和蘿卜一起去報(bào)名,,有老師告訴我們,,兩點(diǎn)才開(kāi)始,但是你們班主任的宿舍在那里,。(初中學(xué)校很小,,教學(xué)樓和宿舍樓很近,隔一條小小的校道),。于是我們?nèi)フ伊掷蠋焾?bào)名,,敲門(mén)問(wèn)好,問(wèn)老師在嗎,,我們來(lái)報(bào)名,。
老師似乎又是從里面的房間鉆出來(lái),但是他的宿舍已經(jīng)不是從前那間,。老師很“自來(lái)熟”,,他大手一揮,說(shuō),,“你們兩個(gè)來(lái)的正好,來(lái)幫我打掃打掃衛(wèi)生”老師的家并不住在學(xué)校里,,閑置了一個(gè)假期的房間里落滿了灰,,或者是他剛剛搬進(jìn)這個(gè)宿舍了,,不清楚了。
我記得他對(duì)我說(shuō)出的第一句贊賞,,那是在掃他桌子上的灰的時(shí)候,,我和蘿卜對(duì)著桌子上的灰正不知怎么辦,他說(shuō)他去找一下抹布,。我隨手便拿起旁邊的掃把,,一把掃去了桌子上的灰塵。我記得我一掃完就后悔了,,我拿掃地的掃把掃桌子,,這好像不合適。這時(shí),,老師他正好進(jìn)來(lái),,看見(jiàn)了,很意外,,他沒(méi)有責(zé)備,,他說(shuō)“你太有才了吧!”
于是打掃的更努力了,。小朋友總是有一點(diǎn)點(diǎn)肯定就會(huì)努力的去完成任務(wù),,原諒我稱上初中的自己為一個(gè)孩子,我那時(shí)的心智真的如同幼兒一般,。
后來(lái)當(dāng)了個(gè)副班長(zhǎng),,天天對(duì)著同學(xué)盛氣凌人,“xxx,,你上課說(shuō)話,,我要記名的哇”又或者是“xxx,你打掃清潔區(qū)怎么凈站著,,老師說(shuō)站著不動(dòng)的要記名哇”又或者是,,在晚自修上課大家都很吵的時(shí)候,拍桌子叫大家安靜,。我以為這是老師要求我去做的,,事實(shí)上也是。但是這種行為一點(diǎn)都不討同學(xué)喜歡,,反而留下一種兇巴巴的模樣,。
我想那時(shí)候,我有個(gè)錯(cuò)誤的觀念,,暴力和呵斥是解決問(wèn)題的方法,。其實(shí)不是的,這樣的后果是我的同學(xué)們會(huì)越來(lái)越討厭我,,我也會(huì)越來(lái)越得不到同學(xué)們的配合,。而且我的數(shù)學(xué)成績(jī)簡(jiǎn)直是慘不忍睹,,當(dāng)過(guò)班干部的小伙伴都知道,當(dāng)班干部的同學(xué)一般都是要成績(jī)好的吧,,你成績(jī)都不好,,你自己都管理不好,你的管理怎么會(huì)有人信服呢,??傊褪牵?dāng)了一個(gè)學(xué)期的班干部下來(lái),,我就是,,豬八戒照鏡子——里外不是人。
但改變我的不是這些,。在期末評(píng)優(yōu)秀班干部的時(shí)候,,老師覺(jué)得我的成績(jī)不好,于是把優(yōu)秀班干部的稱號(hào)給了一個(gè)并未擔(dān)任班干部但考試成績(jī)名列前茅的同學(xué),。我承認(rèn)我是個(gè)玻璃心,,初中還是玻璃心最敏感的時(shí)候。我沒(méi)有表現(xiàn)出來(lái)任何的不悅,,但也許我的臉上情緒有,,我也不知道,但是我確定我沒(méi)有明確的表達(dá)出來(lái),。
到了下一個(gè)學(xué)期的時(shí)候,,一方面,我的數(shù)學(xué)老師變成了媽媽的表哥,。他和小姨一起在學(xué)校里教書(shū),,他對(duì)班級(jí)的情況有所了解,他反復(fù)和我說(shuō),,叫我不要當(dāng)班長(zhǎng)了,,同學(xué)又有意見(jiàn),成績(jī)也搞不好,。
其實(shí)說(shuō)來(lái)也好笑,,我很不舍實(shí)際上,不知道是不舍當(dāng)班干部的優(yōu)越感,,還是不舍這個(gè)自己付出時(shí)間嘗試管理的班級(jí),。總之,,在評(píng)選班長(zhǎng)的那個(gè)晚自修,,我一直假裝在看桌子上,從圖書(shū)館借來(lái)的一本書(shū),那幾頁(yè)被我翻過(guò)來(lái),,又翻過(guò)去,。班里成績(jī)考很好的那個(gè)同學(xué)上去了,她是我前面說(shuō)過(guò)的,,小學(xué)的時(shí)候,每天一起上學(xué)的伙伴阿繡,。我聽(tīng)別的同學(xué)說(shuō)了,,也直接看到了,是老師鼓勵(lì)她上去的?,F(xiàn)在的我,,很能理解老師的做法,一個(gè)班主任,,當(dāng)然是希望鼓勵(lì)越多人竟選越好,。但這一切在當(dāng)時(shí)的我看來(lái),覺(jué)得悲傷,,涼薄,,甚至是一種莫名其妙的背叛感,好像一個(gè)棋子為布局者沖鋒陷陣,,然后被無(wú)情棄用,。
因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候,我們已經(jīng)和老師很熟了,,一個(gè)學(xué)期的相處,,加上我又是班干部,接觸的更多,,我不知道他有沒(méi)有信任,,當(dāng)班干部的我。但是我完全信任當(dāng)班主任的他,,甚至自認(rèn)為,,建立了深厚的革命友誼。老師私底下和我們像朋友一樣,,班里的同學(xué)常常隨便的出入他的房間,,翻他的冰箱里找吃的,他從來(lái)不生氣,,叫我們只管吃,,加上他的宿舍離我們的教學(xué)樓很近,所以幾乎課間都有同學(xué)去他的房間,,總之,,情感越重,越覺(jué)得難受。
是的,,新的學(xué)期,,我什么班干部都沒(méi)有當(dāng),心里憋著氣,,去找林老師,,申請(qǐng)新調(diào)換座位的時(shí)候,讓我坐在后面一點(diǎn),,并且希望與一位張同學(xué)同桌,。張同學(xué)是隔壁班新來(lái)我們班的同學(xué),就是那種重點(diǎn)班人員的輪換,,他在上個(gè)期末考了年級(jí)第一的數(shù)學(xué),,總分年級(jí)第二的名次。我偷偷問(wèn)過(guò)張同學(xué),,他愿意教我數(shù)學(xué),。那時(shí)候每次班里換座位,都會(huì)有同學(xué)去提要求,,張同學(xué)也不矮,,我覺(jué)得我這個(gè)要求不過(guò)分,相信老師會(huì)同意的,。事實(shí)上也是,,他同意了。
于是我就開(kāi)始了我最沉默的時(shí)光,,每天很少說(shuō)話,,很以前的大呼小叫判若兩人,每天很認(rèn)真很認(rèn)真的學(xué)著對(duì)我來(lái)說(shuō),,晦澀的數(shù)學(xué),,很認(rèn)真很認(rèn)真的請(qǐng)教張同學(xué)??赡苣莻€(gè)時(shí)候,,張同學(xué)是每天聽(tīng)我說(shuō)最多話的人,當(dāng)然也都是問(wèn)他數(shù)學(xué)題,。心里就是憋著一股氣,,可能是想證明給林老師看吧,也許當(dāng)時(shí)就是這種心理,。晚自修的課間,,就在教室旁邊的天臺(tái),默然的看星星,。
然后,,半個(gè)學(xué)期里,,我再也沒(méi)有去過(guò)班主任的房間哪怕一次,他的房間永遠(yuǎn)擁堵,,里面都是課間去找他玩的同學(xué),,我不是其中的一員。有句話說(shuō),,“每個(gè)優(yōu)秀的人都有一段沉默的時(shí)光”我想那就是了,,盡管我可能不是一個(gè)優(yōu)秀的人,擔(dān)不起優(yōu)秀的稱號(hào),,那就暫且稱為,,每個(gè)人變成更好的自己,都有一段沉默的時(shí)光,。
總之,半個(gè)學(xué)期里,,我的成績(jī)慢慢上升,,提高的不僅僅是數(shù)學(xué)。在半個(gè)學(xué)期后來(lái)臨的中考里,,考到了全年級(jí)的第二名,,然后以迅雷不及掩耳之勢(shì),帶上了近視眼鏡,。
過(guò)了這么久,,在終于考到好成績(jī)了之后,林老師終于找了我去他的小房間,,那時(shí)候我們班里同學(xué)總是戲稱為,,談心。那一次,,我驚訝的發(fā)現(xiàn),,他的房間布局改了,已經(jīng)不是從前的樣子,。
老師找你談心的次數(shù)一定程度上也代表了他對(duì)你的關(guān)心吧,。我記得很清楚,在我很悲傷沉默的時(shí)間里,,他沒(méi)有找過(guò)我,,在我終于考出好成績(jī)的時(shí)候,他來(lái)找我談心了,。我不知道是不是在老師的眼里,,成績(jī)是最重要的事情。也許作為班主任他做的很正確,,但是作為朋友,,我覺(jué)得很傷心。但是我沒(méi)有怪他,我還是很喜歡和老師的相處,,所以好像一切又和從前一樣了,,我也將我的成績(jī)保持在了年級(jí)的前五。
我的老師真的是非常好的老師,,我無(wú)比堅(jiān)信這一點(diǎn),。作為授課老師,他講的語(yǔ)文課總是生動(dòng)無(wú)比,,調(diào)動(dòng)大家得積極性,。作為班主任,他盡職盡責(zé),,非常關(guān)心同學(xué)們,,經(jīng)常悄無(wú)聲息的出現(xiàn)在教室的窗戶里,冒出個(gè)人頭,。
我記得在晚自習(xí)結(jié)束他一遍遍給我講,,我的作文里的問(wèn)題,一遍遍糾正我的錯(cuò)別字,,用紅筆仔細(xì)的描出我作文里的錯(cuò)別字,。初三緊張復(fù)習(xí)的夜晚,他給我們煮的一鍋糖水,。三年來(lái),,每個(gè)平安夜,他自費(fèi)的安排的,,班里每人一個(gè)的大蘋(píng)果,。體育考試的時(shí)候,他不知道哪里聽(tīng)說(shuō)吃香蕉緩解壓力,,愣是在考試前,,給我們每個(gè)人塞了個(gè)他買(mǎi)的香蕉。清晨六點(diǎn)就會(huì)起床來(lái)看我們搞衛(wèi)生,,我們幾點(diǎn)睡覺(jué),,他只會(huì)比我們更晚。初三的時(shí)候他肚子疼,,檢查發(fā)現(xiàn)有腎結(jié)石,,大家都擔(dān)心他是不是要去做手術(shù)治療,不能帶我們了,。他說(shuō),,怎么也要堅(jiān)持到我們中考完。
他總是不厭其煩的告訴我,,我要去更遠(yuǎn)更好的地方念書(shū),,每天不停的講,,直到這個(gè)觀念在我的腦海里根深蒂固,牢不可破,,他還是不停的念叨,。在外人看來(lái),我好像十分堅(jiān)定不移的要考去市重點(diǎn),,其實(shí)在他面前,,我總是很膽怯,也懷疑自己,,是他不斷的加油打氣,。人總是有想法才會(huì)有做法,有思路,,才會(huì)有出路,。很奇怪,我真的就靠著他的不停灌輸,,真的考去了市重點(diǎn)念書(shū),。
像我這樣膽小怯弱又自卑的人,也總算是為了誰(shuí),,堅(jiān)定不移的去追求了什么。那時(shí)候考去市重點(diǎn)的想法真的很簡(jiǎn)單,,不為什么好的環(huán)境好的資源,,只是為了那個(gè)期盼的人希望不落空。
在慕貞同學(xué)待產(chǎn),,外婆回老家建房子的那段時(shí)間里,,我一個(gè)人住,不幸得了皮膚病,,是他每天中午不辭勞苦的帶我去吊針,。他確實(shí)成為了我生活里不僅僅是老師的存在,是老師,,是朋友,,是無(wú)微不至的長(zhǎng)輩,甚至是精神上的強(qiáng)大支撐,,我能走的多遠(yuǎn),,是因?yàn)樗澈蟮闹巍?p> 他在中考那年的三月份的一個(gè)周末里,開(kāi)車(chē)帶了我們幾個(gè)同學(xué)去摘桑葚,,摘回來(lái)泡酒,,本以為他是一貫的支使我們做苦力,直到他在畢業(yè)晚會(huì)那天,,拿出那罐桑葚酒,。在畢業(yè)晚會(huì)上,,他和男同學(xué)們喝的臉龐微紅,他自己出錢(qián),,美名其曰“贊助”我們,,定了一個(gè)九層的蛋糕。我永遠(yuǎn)的不會(huì)忘記那樣的開(kāi)心日子,,大家整整齊齊待在一起,,對(duì)明天充滿了期待。
中考考完最后一科的那天,,大家背著書(shū)包,,等待來(lái)接我們回學(xué)校的車(chē),車(chē)不知出了什么問(wèn)題,,晚點(diǎn)了,,大家都在等待,有同學(xué)不耐煩的剁剁腳,,說(shuō)車(chē)怎么還不來(lái),。那時(shí)候我就站在老師身旁,我聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)了一句“我倒希望車(chē)慢點(diǎn)來(lái),,一來(lái),,你們就都走了?!辈唤粶I下,。故作開(kāi)心的和他說(shuō)“老師,不知道你下一屆學(xué)生有沒(méi)有我們這么可愛(ài)”他答道“你們這么可愛(ài),,可還是要走”
我相信我的老師他,,把全班每一位同學(xué)都當(dāng)成他的孩子那樣舍不得。三年里,,有人讓他生氣,,惱怒。有人讓他開(kāi)心,,驕傲,。他不辭辛苦的找每個(gè)人談心,誰(shuí)的小情緒和小秘密他似乎都了解,。
老師們常常說(shuō),,我教了這么多年書(shū),什么學(xué)生沒(méi)見(jiàn)過(guò),。其實(shí)同理,,當(dāng)了這么多年學(xué)生,我也見(jiàn)過(guò)不少老師,,但初中那三年的班主任,,是我這見(jiàn)過(guò)的最好的老師,。
高中一開(kāi)始,我常常與老師打電話,,詢問(wèn)他近來(lái)身體狀況如何,,腎結(jié)石不要飲酒。電話從一開(kāi)始的幾個(gè)月一次,,越來(lái)越少,,到后面固定的節(jié)日發(fā)短信問(wèn)好,他的生日打電話問(wèn)好,,新年打電話問(wèn)好,。天下沒(méi)有不散的宴席,當(dāng)彼此的生活交集越來(lái)越少,,聯(lián)系也只能慢慢減少,,感情的熱度也會(huì)慢慢降溫。
高中的時(shí)候,,我很迷茫,,沒(méi)有目標(biāo)。好像拼盡全力到達(dá)的地方,,不是自己想象的那樣,,又好像完成了目標(biāo),不知道接下來(lái)應(yīng)該去哪里,。再也沒(méi)有人時(shí)時(shí)鞭策自己,。在黑暗的地方,螢火蟲(chóng)的光足以?shī)Z目,。但若與滿天星輝相比,,卻只能是不值一提,。整個(gè)人驀的沉默下去,,更是一言不發(fā)了。每每在自己腦海里的就是林老師曾說(shuō)的,,相信我,,我是最棒的??墒强偸菦](méi)有人告訴我,,我應(yīng)該怎么做,他也不能,。
不得不承認(rèn),,曾經(jīng)是打氣的老師的話,在高中成為了我壓力的來(lái)源,。我是一個(gè)被打敗的人,,成功者會(huì)把鼓勵(lì)當(dāng)動(dòng)力,,被打敗的人,鼓勵(lì)變成了壓力,。我無(wú)時(shí)不刻不想成為那個(gè)最棒的人,,在輾轉(zhuǎn)難眠的夜里擔(dān)心自己如果高考不理想,應(yīng)該怎么去面對(duì)我的老師,。
是的,,被打敗的人,沒(méi)有考上一本的大學(xué),。
高考完的假期,,蘿卜說(shuō),林童老師問(wèn)她,,我是不是高中沒(méi)有好好學(xué)習(xí),,搞的沒(méi)考上一本。
很奇怪,,聽(tīng)到這些話的時(shí)候,,我想起了三年前,那個(gè)評(píng)選班干部的午后,,老師說(shuō)“你成績(jī)不好,,評(píng)不了優(yōu)秀班干部”還有三年前那個(gè)晚自習(xí)上,被我翻來(lái)翻去的書(shū),,以及教室的天臺(tái),,那片寂靜的星空。
我只是忽然的覺(jué)得難過(guò),,好像很久以來(lái)的信仰轟然倒塌,。
仿佛我的拼搏著的青春忽然逝去了,變成一片黯淡的灰,。