電影是什么,？這個問題可不那么好回答,。很早以前RB作家志賀直哉（Shiga Naoya）舉了一篇他的孫子寫的文章,，說這是他那個時代最不尋常的散文,，他把這文章發(fā)表在一個文學雜志上,。這篇散文的名字叫《我的狗》,。

　　它是這么寫的：“我的狗像頭熊,；也像只獾,；還像只狐貍……”那文章接著列舉了這條狗的種種特點,，并把每個特點都和別的某種動物做了比較，列出來的單子能把所有動物都占全了,?？墒牵恼碌慕Y(jié)尾是這樣的,，“但是因為他是一條狗,，他也就最像一條狗?！?p>　　宮崎蒼介記得自己讀到這篇文章的時候曾經(jīng)開懷大笑,，不過這篇文章也說明了一個很嚴肅的問題,，電影和其它很多藝術(shù)都有相似之處。如果電影是很有文學性的,，那它也該有戲劇的特質(zhì),，有哲學的一面，繪畫的屬性,，還有雕塑和音樂的元素,。

　　但是電影，說到頭,，是電影,。

　　就像很多人說的一樣，的確存在一種叫做電影美的東西,，且它只能通過電影來表現(xiàn),。

　　一部電影要想成為一部打動人的作品，就一定要把電影美在影片中表現(xiàn)出來,。如果它被很好的表現(xiàn)出來了,，人們在看這部電影的時候就能體會到一種特別深的情感。

　　宮崎蒼介像古典主義者一樣,，堅信吸引人們來看電影的就是這種感覺,，讓電影人去拍電影的最初動力就是對這種感覺的渴望?；蛘哒f,，堅信電影的本質(zhì)在于它的電影美。

　　電影大師黑澤明曾經(jīng)說過,，當他開始準備一部電影的時候,，腦海里總是出現(xiàn)很多想法，并使自己相信它們就會是我想要拍的東西,。

　　這些想法里,，就會有一個突然的冒出來，開始生根發(fā)芽,；他就抓住它并培養(yǎng)它,。

　　對于制片人和電影公司給黑澤明的題目他從來都不予考慮，他的電影都是源他自己在某個時期特別想表達的某種東西,。

　　在他看來,，一個電影計劃的根就是這種想表達某件事物的內(nèi)在需要。能滋養(yǎng)這根并讓它長成大樹的是劇本,，再能讓這大樹開花結(jié)果就得靠導演了,。

　　導演的角色包括指導演員，攝影，錄音,，藝術(shù)指導,，音樂，剪輯,，還有配音和混音,。盡管這些東西可以看成是獨立的工作，卻不能把它們分開來看,，它們應該合在一起算到導演下面,。

　　一個電影導演必須得有能力讓一大撥人跟從他，跟他并肩工作,。就像黑澤明經(jīng)常說,，雖然他肯定不算是什么軍事家，但如果把劇組和軍隊做比較,，那劇本就相當于軍棋,，而導演就是前線指揮官。

　　從制作開始到結(jié)束,，沒人知道會發(fā)生什么事,。導演必須能應付任何情況，他必須得有領(lǐng)導才能,，好讓整個劇組都按照他的決定行動。

　　盡管電影中的鏡頭順序是事先就定好了的,，按照這個順序拍攝卻不一定是最有意思的,。有些事先無法預料的事情會產(chǎn)生出人意料的效果。如果能把這些效果在不影響內(nèi)部平衡的前提下結(jié)合到影片里,，那整體就會變得有趣多了,。

　　這就好像在窯子里燒瓦罐。在燒的過程中,，灰燼和其它的顆粒會落到熔化了的釉上,，結(jié)果就產(chǎn)生了不可預測但卻很美麗的效果。拍電影的時候也會產(chǎn)生類似的無法預知卻很有意思的效果,，所以通常管它們叫“燒窯反應”,。

　　一個好導演能把一個好本子拍成一部杰作；用同樣一個本子平庸的導演能拍出一部過得去的片子,。但是遇到壞本子就算是好導演也不可能拍出好電影來,。

　　就像是著名導演國師張，由于沒有劇本創(chuàng)作的天賦,，所以他的作品質(zhì)量往往與劇本有著很大的聯(lián)系,，劇本優(yōu)秀，他的作品就經(jīng)常會成為經(jīng)典之作，劇本稀爛,，那么電影大師也會拍出爛片出來,，雖然在爛片中依然有著豐富的色彩表達，但是人們是不會在乎一坨shit是金色還是藍色,，就算是彩虹色,，也依然會讓觀眾嫌棄。

　　在那些真正是電影的表達方式中,，攝像機和麥克風都得能勁得起水火的考驗,。這樣才能做出一部真正的電影來。劇本必須得能做到這一點,。

　　一個劇本的結(jié)構(gòu)要是好的話,，就好比交響曲，有著三個或者四個樂章,，還有不同的速度,。或者也可以用能劇的三部結(jié)構(gòu)：序,，破,，疾。如果你能全身心的研究研究能劇并從中學到點好東西,，它會自然而然的體現(xiàn)在你的影片里,。

　　RB的能劇是真正在世界上也獨一無二的藝術(shù)形式，歌舞伎就是在模仿它,，但只是一株生不出新種子的花,。不過對于劇本來說，交響曲式的結(jié)構(gòu)最容易被今天的觀眾理解,。

　　要想寫劇本,，就得先研究偉大的小說和戲劇，你必須思考它們?yōu)槭裁磦ゴ?。你讀它們的時候產(chǎn)生的那些感情都是從哪里來的,？為了表現(xiàn)出那些角色和事件，作者投入的熱情程度,，細心程度,？

　　你必須仔仔細細的看，一直看到你明白了所有這些東西為止,。你還得看偉大的電影,，你得讀偉大的劇本，研究那些偉大的導演們的電影理論,。如果你想成為一個電影導演,，就得精通編劇,。

　　這也是宮崎蒼介選擇從作家和編劇起家的很大原因，如果一個導演不具備劇本編纂能力,，那么本質(zhì)上他就缺乏了導演的一個核心能力,，雖然能夠從其他方面找補，但是這種導演注定了不能完全掌控自己的作品,，往往會拍出連自己都不知道在講述什么的東西,，最后只能僵著脖子大聲呼喊著“這屆觀眾不太行！”,。

　　已經(jīng)忘了是誰說的這句話了：記憶就是創(chuàng)作,。

　　一個人的經(jīng)歷還有他讀過的東西都保留在他的記憶里，成為他創(chuàng)作新東西的基礎(chǔ),。作家和文藝工作者是沒辦法無中生有的,。

　　因為這個緣故，宮崎蒼介看書的時候總是喜歡在手邊放一個筆記本,，這習慣從他前世還是個年輕人的時候就有了,。他會記下自己的反應，還有那些特別感動他的東西,，也會記錄下自己對于市場的想法,，工作上遇到的事情等等，這就是生活的閱歷,。

　　前世的宮崎蒼介積累了整摞整摞的筆記本,，所以說，導演所需要的生活閱歷對于他來說,，并不缺乏,，他只是缺少成為導演的經(jīng)驗。

　　重生以來,，每當宮崎蒼介開始動筆寫劇本的時候,，他就去記憶里讀它們,。他總是能在它們中的某個地方找到突破點,，即使是記憶里一句對白他也會從這些東西里找啟發(fā)。

　　因此我想說的是,，不要躺在被窩里讀書,。