十三

　　他從圖書館回到宿舍后,，感覺頭昏腦脹,，于是躺在床上休息。

　　張偉見了,，對他說：“李樂隆,，孫隊長來找你好幾次了,，很著急的樣子。你趕緊到隊部去看看,?！?p>　　他趕緊去隊部,，敲門進去，見孫隊長和另一個中年男子默默地坐在那里,。他見這位男子長相十分英武,，眉頭緊鎖。這位男子見他進來,，微微點了點頭,，兩眼直勾勾地盯著他看。他頓感心情緊張,，好像自己犯了很大的錯誤似的,。

　　孫隊長有些生氣，問他道：“到哪里去了,？一直等你沒見你回來,。”

　　“到圖書館看書去了,?！?p>　　他不解，沒課的時候自己經常到圖書館去,，隊里有事時也有找不到自己的時候,，沒見過孫隊長這么生氣。

　　孫隊長用手指了指身邊的男子,，說道：“這位是省公安局刑偵大隊的鄭隊長,，來了解一下情況?！?p>　　樂隆心里知道自己沒干過什么壞事,，更不可能跟刑事案件有牽連，但腦袋還是“嗡嗡”了幾下,。

　　鄭隊長用犀利的眼神看著樂隆,，問道：“你訂了一份《作家生活報》？”

　　樂隆很疑惑,，為什么會調查這個,？

　　“是啊?！彼卮鸬?。

　　“你能找到四月十六日那一期的嗎？”

　　他隱約覺得,，那一天的報紙肯定和一件案子有關,。

　　“四月十六日？兩個月前的了,，應該沒有了,。平時我看完就將重要的剪下來，其它就扔掉了,。除非整張有好幾篇重要的,，才會將整張報紙留下來，這樣的沒有幾張,?！?p>　　鄭隊長聽了，警覺地看了一眼他,，使他覺得自己好像真的犯了罪一樣,。

　　孫隊長臉色陰沉下來，說道：“回去找找看,！”

　　樂隆回到宿舍,。張偉見他臉色難看，沒有多問,。

　　他想,，是不可能找到的了，不會因為沒找到,，就把我誤抓進去吧,？他聽說過，一旦進去了,，萬一遇到某些素質不高的警察,，先挨一頓揍也是有可能的。他想到這里,，未免有些害怕,。

　　他在抽屜里尋找著，沒有,，不可能有的,。從《作家生活報》剪下來的文章都夾在一個筆記本里，但大多沒有日期,，是不是從四月十六日的那一份上剪下來過文章也根本不清楚,。應該是沒有了，他想,，這下返回去怎么交代呢,？衣柜里再看看？衣柜里有一些書,，夾在書里的可能性幾乎沒有,。他不抱希望地用鑰匙打開衣柜的鎖，拉開衣柜的門,。他見有一份報紙被折疊成跟書差不多大小,，豎插在一摞書和墻壁之間,。

　　他展開報紙。四月十六日,？四月十六日的《作家生活報》,！這也太神奇了！他不敢相信自己的眼睛,，仔細核對了一下,，確實是四月十六日的《作家生活報》！

　　他興奮地拿著報紙來到隊部,，進門的時候似乎聽到孫隊長在說：“不可能的,，他那么老實?！?p>　　他將報紙遞過去,，興沖沖地說：“找到了，找到了,！”

　　孫隊長的眼睛一亮,，說道：“找到了？太好了,！”

　　鄭隊長接過報紙,，仔細看著日期，說：“不錯,！是四月十六日的,。”

　　鄭隊長的眉頭舒展開來,，說道：“全省城訂這份報紙的只有四家,，你是第三家，只有最后一家了,?！?p>　　孫隊長說：“你怎么會訂這樣的報紙呢？”言語中包含責備的口氣,。

　　對于孫隊長的問題,，樂隆支支吾吾不知道說什么好。他早就知道,，訂份這樣的報紙沒有人理解是很正常的,，張偉、趙建武和熊小強他們就笑話過他,。他剛開始也覺得不太好意思,，后來想，隨他們去吧，只要自己樂意就行了,。通過這份報紙,，他了解了很多作家的作品，還有他們的生活,，感覺自己離他們近了很多,。

　　樂隆見鄭隊長在報紙的抬頭空白處寫著什么，并且有把這份報紙收走的意思,，很是舍不得,。

　　“要收走,？”樂隆試探地問,。

　　“是啊，我們要將四份收齊,。當然,，也許最后一份收不到?！?p>　　“我保存著這份報紙,，肯定是因為里面不止一篇希望收藏的文章?！?p>　　“那,。”孫隊長嫌樂隆多事,。

　　鄭隊長說：“那你將有用的剪下來,，其它的給我?guī)ё摺２灰讶掌诩舻袅??！?p>　　“好！”樂隆總算放心了,，舒了口氣,，接過鄭隊長遞過來的報紙，打算將報紙拿到宿舍去剪,。

　　“就在這里剪吧,。”鄭隊長說,，似乎是擔心這份報紙得而復失,。

　　孫隊長從抽屜里拿出剪刀遞給樂隆。樂隆接過來,，打算剪的時候,，發(fā)現(xiàn)這份報紙里面確實有好幾篇都是自己感興趣的。平時扔在衣柜里并不覺得，現(xiàn)在要失去了,，不怎么感興趣的文章都覺得那么珍貴,。

　　他先剪了一篇評論“先鋒小說”的文章，又剪了一篇介紹西方現(xiàn)代派的文章,。他想著還有幾篇值得收藏的,，但打算忍痛割愛了，怕剪得千瘡百孔人家拿回去不好,。

　　他將開了兩個洞的報紙疊好,，遞給鄭隊長。他見氣氛緩和了,，忍不住隨口問道：“是和什么案子有關嗎,？”

　　鄭隊長爽快地說：“入室搶劫殺人案。現(xiàn)場留下一份這樣的報紙,。你的嫌疑被排除了,。”

　　鄭隊長的口氣,，含有一種戲謔的意味,，似乎早就覺得樂隆不可能是兇手或者與案件有什么關聯(lián)。

　　樂隆回到宿舍,，坐在桌子前發(fā)呆,。張偉見他穩(wěn)坐在那里，應該沒什么大事,，就問道：“沒事吧,？”

　　“沒事?！睒仿≌f,。

　　“什么事啊,？”張偉好奇地問,。

　　樂隆笑了笑，心想沒法從頭到尾解釋,，只好說：“沒什么事,。”

　　張偉聽了,，不甚滿意,，低下頭去戴上耳機。

　　樂隆訂閱《作家生活報》,，期望通過其中的介紹來獲得自己應該閱讀的書籍的信息,。他幾乎是按圖索驥似的按照《作家生活報》的介紹再到圖書館去借書，或者到閱覽室去看相關的報刊雜志。通過這份報紙,，他了解到現(xiàn)代的作家魯迅,、沈從文、錢鐘書,、張愛玲,、蕭紅，當代的作家王蒙,、從維熙,、梁曉聲、賈平凹,、張賢亮,、鐵凝、張承志,、劉索拉,、莫言,、馬原,、格非、余華,、蘇童,、孫甘露、何立偉,、殘雪,，當代的詩人北島、顧城,、舒婷等等,，據(jù)介紹，這些應該是最主流和最新銳的作家了,。他耽迷于這些作家的作品中,，盡管每位作家的風格截然不同，盡管他經?？吹盟贫嵌?，但有時候作品中的一句話就能引起他長久的共鳴。比如孫甘露的,，“我為何至今依然漂泊無定,，我要告訴你的就是這段往事”；“放筏的人們順流而下,。傍水而坐的是翩翩少年是漁色的英雄”,。他迷戀著這些句子，懷著無比崇拜的心情閱讀著。

　　他還看過國外的一些作品,，《百年孤獨》,、卡夫卡的《城堡》和一些短篇、博爾赫斯的一些短篇,，都是《作家生活報》推薦的,。

　　可是看完之后，樂隆覺得自己反倒離寫作越來越遠了,，自己要么沒有那樣豐富的經歷,，要么沒有那樣豐富而怪異的想象，要么沒有那樣的文采,。有一篇文章說,，寫作的路是異常艱辛的，比千軍萬馬過獨木橋還要難,。樂隆覺得自己應該放棄寫作這個不切實際的念頭,，應該只是通過閱讀來獲得內心的愉悅就夠了。

　　后來他見到一篇介紹王朔的文章,，是說王朔的小說雖然暢銷但是格調不高,，還介紹有一次開王朔的作品研討會，大家多以提批評意見為主,，結果王朔很生氣,，說了一些出格的話，說自己的作品是最好的,，你們這些人是典型的酸葡萄心理,，自己沒有能力還亂批評別人。樂隆覺得王朔這個人性格挺鮮明的,，便找了他的小說看,。他看過好幾篇，看的時候有一種莫名的快感,。有一次他在看《一半是火焰,，一半是海水》，張偉見了,，說道：

　　“王朔的我翻過一些,，全是扯蛋，全是什么地痞流氓勾引女大學生,，然后把她們整得很慘,，盡是不可能發(fā)生的事情?！?p>　　樂隆想想班上的女大學生們,，想想?yún)欠?、付蓉，也覺得不太可能,，但看著小說里的一些句子,，內心的快感卻是確實存在的。

　　他從抽屜里拿出威廉·?？思{的《喧嘩與騷動》來看,。他是在《作家生活報》今年的第一期看到的推薦威廉·福克納的《喧嘩與騷動》的文章,，說是獲得過諾貝爾文學獎的西方現(xiàn)代派代表作,。他在學校圖書館沒有找到這本書，卻竟然在春節(jié)回家時,，在縣新華書店門口買到了它,。他在圖書館看書，或者借回來看,，都想快速看完再去看新的,。可是這本書卻看得很慢,，也許是自己買的書才看得仔細吧,，不仔細看就算是浪費了。古人說,，“書非借不能讀也”,，他卻覺得,，借來的書反倒不會仔細去讀,，看個大概就該還掉了，只有自己買的書,，才會仔細地看的,，所以應該改為，“書非買不能讀也”,。

　　他是不愛藏書的,，不像他哥哥，買了那么多世界名著,。他覺得,，一方面是自己本身就沒什么錢，再說到畢業(yè)的時候集一大堆書搬運起來會很麻煩,。他認為只有會經常翻閱,，值得收藏的書才會買，倒不管是貴還是便宜,。有的書看一次就不想看了,，比如一些大部頭的世界名著,，當時看的時候尚可，有時不免還嫌作者羅嗦,，以后又怎么指望再去翻它呢,？這樣的書不如放在圖書館的好，放在身邊覺得倒成了累贅,。

　　他記得那天和哥哥一起路過新華書店,，書店正在清理店內的舊書，在地上擺了一大攤,。他驚喜地看到了《喧嘩與騷動》,。書有點舊，但一看就是放舊的,，沒有人翻過,。他急忙抓在手里打算去交錢。哥哥拿過去,，看了一下封面,，說道：

　　“美國的？美國沒有什么名著,?？葱≌f還是要看法國的，或者俄羅斯的,?！?p>　　樂隆心想哥哥指的肯定是巴爾扎克和托爾斯泰，他也曾從圖書館借過這兩位偉大作家的書,，卻實在靜不下心來看,，太費工夫了，也看不出個所以然,。

　　他遲疑了一會,，說道：“也沒有別的可買的，買一本看看,?！?p>　　店員是個中年婦女，微微笑著對樂隆說：“五角錢,?！贝蟾潘姷搅藰仿〗诲X時露出的高興神情，又說道：“咯書蠻便宜的吶,?！?p>　　他聽了，隨便應了句：“便宜是便宜,，便宜冇好貨咯,?！?p>　　于是他看到了她收斂笑容的尷尬的表情。

　　回想起來,，他覺得自己的愚笨傷害了好心人,，以致每次看著這本書就會懊悔地回憶起這件事。

　　張偉見了,，從他手里把書拿過去,，翻了翻，說道：“這這,，這語言也太平淡了吧,。是翻譯得不好嗎？”

　　“可能吧,?！睒仿司洹?p>　　聽張偉這么一說,，他覺得也有些道理,，還不如國內的一些作家寫的語言華麗呢。也許英文原著真的會好得多,？他動了什么時候看看英文原著的念頭,。不過，書中的句子雖然看似簡單,，但有一些還真正觸動了他的內心,。“她一時站在門口”,，這個反復出現(xiàn)的句子,，每一次出現(xiàn)都會增強這種觸動。

　　他看《百年孤獨》,，是花了一天時間一口氣看完的,；看其它世界名著，卻都是大段大段地跳過,，只有看《喧嘩與騷動》才是逐字逐句地看的，一邊看一邊感受著,。

　　這時有人推門進來,，是錢立鵬。

　　“交稿交稿,！”錢立鵬走到張偉身邊,，伸手摘下張偉戴在耳朵上的耳機。

　　“哦,？不好意思還沒寫完呢,?！睆垈フf道，有些煩錢立鵬摘他的耳機,。

　　“再不交就來不及印了,。”

　　“李樂隆,，你的呢,？”

　　“寫了兩首，你們看看行不行吧,?！?p>　　樂隆從抽屜里拿出寫好的兩首“詩”，遞過去,。

　　張偉粗略看了一下,，點著頭說：“很好！”說完將“詩”交給錢立鵬算是交差,。

　　錢立鵬略微仔細地看了看,，指著其中一首說：“這個不錯，就是短了點,。就它了,！”

　　張偉如釋重負地重新戴上耳機，一邊聽音樂一邊手舞足蹈起來,。

　　錢立鵬想再去摘張偉的耳機,。張偉推了他一下，自己將耳機摘了下來,，說：“干什么,？”

　　“你的也趕緊交，這次來不及就下次用,?！?p>　　“好的！”張偉爽快地說,，說完重新將耳機戴上,。

　　錢立鵬出去后，張偉說：“我還沒動筆呢,！就知道催,，文章哪有那么容易寫出來？”

　　樂隆笑了笑,，繼續(xù)看《喧嘩與騷動》,。

　　他覺得，張偉的懶得寫,，其實給自己提供了機會,。他并不覺得寫“詩”算是寫作,，因為這些“詩”只是在系里的油印刊物上發(fā)表，內部傳閱的,。一首“詩”有時候也就是靈機一動就可以寫出來,，算是應付差事的。但發(fā)表一首“詩”就能得到一元錢的稿費,，這是很不錯的,。還有，他寄希望于女同學看了能夠對自己有好感,。

　　上次寫的那個《高級復印膏》,，自然是沒有回音。樂隆當時還害怕有退稿回來,，如果真有,，要是張偉見了又會奚落自己一頓的。還好,，總算是石沉大海,。不過，至少張偉知道自己寫過,，才會找自己約稿的吧,。張偉平時這個也看不上，那個也不怎么樣,，一旦急著交稿,，就什么都“很好”了。于是樂隆長了個心眼,，平時從來不在宿舍寫什么,，而是在圖書館里或者教學樓里偷偷地寫，不讓張偉看到,，等到交稿的時候再突然拿出來,。

　　樂隆曾經非常憎恨錢立鵬，后來接觸多了,，發(fā)現(xiàn)他天賦很高,，心眼也不壞。聽錢立鵬說,，他在高中時得過全省中學生作文競賽二等獎,，還得過全國中學生數(shù)學競賽二等獎，其它成績也十分優(yōu)秀,，當初保送到科技大學，是沖著科技大學的計算機系在全國很有名,，但來了后特別后悔,，一度意志消沉,。樂隆平時極少見錢立鵬去聽課，但是每門考試他都考得很不錯,。大家都說他是神人,。樂隆想，自己數(shù)學成績一直不錯,，但當時也沒得過全國數(shù)學競賽獎呢,，相比之下，自己被保送到科技大學根本沒吃虧,，也許還占了很大的便宜呢,，誰能保證高考就一定能考好呢？錢立鵬在?？习l(fā)表過不少文章,，深得主編徐老師的賞識，所以成立系文學社時,，他理所當然地成為社長,。錢立鵬善寫長詩，洋洋灑灑,、激情澎湃,，令樂隆很羨慕。樂隆覺得,，人家才是意氣風發(fā),、文采飛揚的人才，不像自己,，只能作一些雞零狗碎的所謂“小詩”,。