一

“砰——砰——砰”搗杵捶打麥稈的沉悶聲音,，回蕩在整個細(xì)民鎮(zhèn)。由于一直下雨,，這里的牛棚和造紙工坊,，都散發(fā)著一股發(fā)霉的味道。細(xì)民鎮(zhèn)和北野都屬于京都的郊區(qū),，此時雖然已近黃昏,，卻沒有幾家的煙囪里飄出暖暖的炊煙,。

一家簡陋的小旅館，房檐下掛著一個斗笠,，上面寫著“木賃[29]”兩字,。此時，有個人正扒著門框大聲叫著：“老爺爺,！客棧的老爺爺……沒人在嗎,？”

這人聲...