時間仿佛是在成年之后變得越來越快了，不過是開心的時間過得更快一些呢,，還是說人沒有辦法準確地感知時間的流逝了,，變成一個麻木的樣子也未盡可知。我總是提醒著自己,，不要變成一個無聊的大人,，那樣會讓我與小孩子的世界完全地絕緣，也會讓我缺少許多生命的豐富感知,，要繼續(xù)做一個敏感的人,。
敏感的人不代表著能夠對所有的事情敏感，會被所有的興衰得失挑戰(zhàn)穩(wěn)定的情緒,，不是這樣的,。敏感的人平等地愛著這個世界上很多事情，他們在意著這個世界,，或者說發(fā)生在他們身邊的一些微弱的事情,。而也正是有了這些敏感，微末,，微弱的事情得以被我們關注到,，這就像我總是會比很多人優(yōu)先感受到春季的到來和冬季的到來。
識別季節(jié)不是我的專利,，也不是我器質上的特長,，我只是總把這當做是我的一個心理狀態(tài)，一種與世界緊密相連的狀態(tài),。就像是我經(jīng)常吃素,，就能夠在添加了一丁點的肉末的菜里很敏銳地嘗到葷油的味道。還有我長期不吃糖,，不喝碳酸飲料,，也不吃過分甜的食物，這就讓我對很多水果還有飯食里的甜味特別地敏感,，以至于很長一段時間我愛上了純茶的味道,。
大二的時候，學校附近開了一家一點點奶茶,，他們家里最便宜的屬是四季春茶了,。說是四季春茶，但是只會是一些加了茉莉花的清茶,，清茶里面不加糖,，加上茶凍，還有冰塊,，愣是在炎熱的夏天給了我無比的涼爽感覺,。我曾經(jīng)在很多晚上捧著這清茶寫作業(yè),，看電腦，過著晝夜顛倒的生活,，而這樣的生活仿佛一下子延續(xù)了好多年,。
我會不斷地變化，而胃的變化也是悄悄然的,。上大學的時候聽到一句話說,，想家了就吃飽飽的，吃飽了不想家,，這句話在無數(shù)次我想起家里的時候變成了一把救命稻草,，才能夠讓我不至于一個人在外地潰不成軍。我喜歡上了那些清單的飲食,，和家里的辛辣重口味的飲食差別很大,，一開始覺得很難吃，后來也是在一些入鄉(xiāng)隨俗的說法里慢慢接受了,。
這讓我總是想起母親說過的話,，生活過得好了，但是還會想念起來小時候吃過的飯食,。小時候過苦日子的時候,，一塊饅頭或者餅子要一家人掰開吃，而這樣的生活愣是沒有讓小時候的我感受到一點點的傷心和委屈,。我們到底是什么時候感覺到家里困難的經(jīng)濟狀況的呢,，可能就是哭泣著成長的那個時候吧。
我還是很喜歡吃小時候的零食,，那個時候零食的種類很多,，但是很貴，一塊辣條就要一毛錢,，而一毛錢要用我們很久的軟磨硬泡才能夠從父母的口袋里面轉到我們的手里面,。有一次我為了吃校門口的辣條，硬是起了一大早去路上跑著,，瞪大了眼睛去看看路上有沒有人落下的硬幣和毛毛錢。這樣稱呼一毛錢是不是很有趣,，當時的五毛在我眼里也是一筆很大的錢了,。
我也想起鄰居家里有個小男孩，在很小的時候跟我一起玩耍,，一起吃零食,，一起問大人要零花錢，拿到五毛的時候心里是歡呼雀躍的,。但是不知道為什么,，當時的五毛辣條過了二十多年還是五毛,，可是當時五毛的雪糕，到了現(xiàn)在也是變成了幾塊了,。一些重大的經(jīng)濟變化和發(fā)展,，似乎并沒有落到我們這個偏遠的鄉(xiāng)村里面，只是村子里的人越來越少了,。
小時候我最喜歡吃辣條和方便面這些垃圾食品,，甚至至今能夠對它們如數(shù)家珍。就像小時候吃干脆面,，就喜歡吃燒烤專家,，一種撒著麻辣口味的蘸料的五毛錢一包的干脆面，還有芝麻香,，一種三毛錢的只有芝麻味道的油炸方便面,，至今還能夠回憶起來吃面的獨特香味和口感。而辣條的種類可是太多了,，讓我印象深刻的大刀肉,，其實和現(xiàn)在市面上賣的完全不一樣。大刀肉的塊頭非常緊實,，在別的辣條,、拉片和辣棒都一毛錢的時候，它已經(jīng)兩毛錢了,。小孩子吃的時候都喜歡把大刀肉掏出來,，然后舔干凈了包裝袋之后，再一條一條地撕開吃,。有些小孩吃豆筋,，也要把豆筋都解開，然后一條一條地咂摸豆筋的味道,，那時候的滋味遠遠勝過如今的絕大多數(shù)的沒有味道的辣條,。
媽媽當時也是成為了牛板筋的忠實粉絲，牛板筋的勁道的口感陪伴了我們家里很長一段時光,。甚至是,，有的時候我不好好吃飯，就著辣條比如輝輝都能硬吃一碗大米飯,，現(xiàn)在想起來好像是日本的一些吃播,。當時家里并不富裕，飯桌上經(jīng)常出現(xiàn)的菜并不多,，有的時候要吃一冬天的白菜,，也甘之若飴。其實原因是我喜歡吃母親炒的白菜，嫩生生,，脆脆的,，還帶有一絲絲的甜味，讓我對外面餐館炒的白菜提不上來興趣,。
什么是生活呢,？這些家長里短，雞毛蒜皮的記憶便是生活,，我一直聽人這么誠懇又莊重地說下這些話,，但是真正明白這些話確實用了非常久的時間。這來源于,，我好像一直對于生活有非常深的誤解,。就像我不相信人真的可以選擇不了自己的生活，選擇不了自己的人生,。人的情緒,、性格，或者是人做一件事情的態(tài)度,，對待每一個小事情的解決方法,，吃的每一頓飯，都在或多或少地影響著人長遠的生活,，也反映著作為一個人的根本,。
我慢慢地在一飯一餐當中學習，學習著與人打交道,，學會著如何看人,，還有如何活出自己想要的生活的方法。我明白了人的承諾和善良是有多重要,，就像我明白了有些人一旦不刻意去見,，就再也不會相見。飯是吃一頓少一頓的時候,，人生是在不斷做著減法的時候?，F(xiàn)在想起和母親那些年吃過的麻辣條還有真心瓜子，都會感嘆那個時候那個意氣風發(fā)的年輕的母親,，如今已經(jīng)衰老到了難以意氣風發(fā)的時候了,。
我總是嘴上抱怨著母親，可是從來沒有對母親有過任何的怨懟,。一部分的原因是,，我離得母親遠了，在經(jīng)濟上,，或許是在生活上很少有與母親牽扯上密切關系的安排了，這使得我經(jīng)常難以照顧到她的情緒,，也較少地把我的情緒直接地告訴母親,。另一部分的原因在于,，我總是覺得我和母親的關系好像還生活在過去一般。我能夠清晰地回憶起很久之前的事情,，以至于我總是對母親保持著兒時的印象,，她是意氣風發(fā)，鮮衣怒馬地,，比我現(xiàn)在還要像是一個年輕人一般熱烈和溫暖,。
對母親的怨懟，也來自很多方面,。母親一直是個愛打牌的,，我小時候每每放學后在家里看不到母親，便總會是在麻將館里去迎接我的母親回家的,。母親在農(nóng)忙后的空閑時間里總是喜歡去麻將館里搓幾把麻醬的,，那些黃黃綠綠的固體紙牌好像是一張張新奇的笑臉，在多少的深夜和飯點里對我喜笑顏開,，可我總是選擇無視,。
被媽媽留在麻將館的那些時光里，我也是慢慢地學會了注視著麻將館的這些人,，男女老少,，各有各的莊稼漢的樣子，一邊吐槽腹誹著家里的有趣光景,，一邊敷衍著來自鄰桌或者對家的算計與家常,，一邊也要嘴里咕噥著自己手里的牌和中午要給孩子做的飯食。母親總是說,，牌場就像是酒場一般,，最能夠看出人心，看出人情世故,，讓我學習著,，可我從小看到大，卻是因為心境的差異再也沒有學會過打麻將了,。
母親也是由此總是被鄰居笑弄,，總是喜歡打麻將的樣子，可是卻培養(yǎng)了我這一個不喜歡打麻將的,。母親也不知,，可我總覺得母親像是鄉(xiāng)村里的一個叛逆者，她教會我的最寶貴的財富,，便是這一種在日常的平靜生活當中的無限的叛逆感,。在周圍的嬸娘們都不打牌，不唱歌，不跳舞的時候,，她悄無聲息地變成了身邊第一個用諾基亞手機,，第一個進城打工，第一個安裝彩電,，第一個從廠里辭工的人,。我記得那些農(nóng)忙的午后，母親卸下沉重的莊稼地后在廚房里為家里創(chuàng)新做出的一道道美食,，便是她那個青春里最張揚不羈的風景了,。
而今我總是說，母親好像慢慢地喪失了對生活的斗志了,，變得懶散了許多,。母親喜歡說自己慢慢地老了，而我好像一直沒有長大,，還是當年那個毛頭小子的樣子,。我也不知道為什么我會和別人家的孩子不一樣，沒有那么迅速地成長為一個大人,。我總還是會記起在小時候窮困之時,，那些母親為我們做的熱氣騰騰的每頓都不一樣的飯菜，便覺得胃里還是當年的溫暖,。