因家貧,，我在初級(jí)師范學(xué)校畢業(yè)后就去掙錢(qián)養(yǎng)家，不能升學(xué),。在五四運(yùn)動(dòng)的時(shí)候,，我正做一個(gè)小學(xué)校的校長(zhǎng)。

　　以我這么一個(gè)中學(xué)畢業(yè)生（那時(shí)候,，中學(xué)是四年畢業(yè),，初級(jí)師范是五年畢業(yè)）,，既沒(méi)有什么學(xué)識(shí)，又須掙錢(qián)養(yǎng)家,，怎么能夠一來(lái)二去地變成作家呢,？這就不能不感謝五四運(yùn)動(dòng)了！

　　假若沒(méi)有五四運(yùn)動(dòng),，我很可能終身做這樣的一個(gè)人：兢兢業(yè)業(yè)地辦小學(xué),，恭恭順順地侍奉老母，規(guī)規(guī)矩矩地結(jié)婚生子,，如是而已,。...