“我叫劉明明,，出生在江北省朔門市,。

　　身高一米七五，體重一百六十斤,，有點(diǎn)近視眼,。

　　我爸是網(wǎng)約車司機(jī),，我媽是家庭主婦,，,，姥姥是數(shù)學(xué)老師。

　　我知道這次的分?jǐn)?shù)是擦邊上了朔門一中,，但我一定會(huì)好好學(xué)習(xí)，高考的時(shí)候不會(huì)給學(xué)校拉后腿,。

　　最后,，我想問(wèn)問(wèn)，三萬(wàn)塊的擇校費(fèi)還有的商量嗎,？”

　　身穿寬松白T恤的劉明明做完上述自我介紹,，便被招生辦的老師轟了出來(lái)?！澳憧茨銈兗液⒆诱f(shuō)的是個(gè)啥,？什么擇校費(fèi)？那是贊助費(fèi),！讓他別去外面亂說(shuō),，好像我們朔門一中亂收費(fèi)似的！”

　　父親劉建國(guó)只是微微點(diǎn)頭應(yīng)承,，不停地跟招生辦的老師寒暄著,，客套著。

　　朔門一中是朔門市的重點(diǎn)中學(xué),。一個(gè)月后,，劉明明就要正式成為朔門一中高中一年級(jí)的新生了。這是所有朔門學(xué)生夢(mèng)寐以求的學(xué)府,，能進(jìn)入這所中學(xué),，相當(dāng)于半只腳邁進(jìn)了985或211。

　　然而,，劉明明卻高興不起來(lái),。他對(duì)重點(diǎn)中學(xué)心存敬畏，或者說(shuō),，是心存恐懼,。

　　軍事化管理、周一到周五全封閉、早晨6點(diǎn)跑步和早自習(xí)……一連串令人窒息的關(guān)鍵詞,，每一個(gè)都足以讓他崩潰,。

　　“明明啊，回家吧,！”劉建國(guó)不知什么時(shí)候收起了笑容,，拍了拍劉明明的后背。這笑容,，后來(lái)一度被劉明明形容為“虛偽”的,。

　　“爸，我不想回家,?！?p>　　劉建國(guó)追問(wèn)原因。

　　“我……”劉明明支吾著說(shuō)道,，“我還沒(méi)去過(guò)網(wǎng)吧,，要不你帶我去網(wǎng)吧吧！”

　　劉建國(guó)讀懂了劉明明的表情,，看懂了他的心思,。兩人上車后，劉建國(guó)打開(kāi)冷氣,，從口袋里摸出屏幕早已開(kāi)裂的運(yùn)營(yíng)商定制款手機(jī),。劃動(dòng)了兩下，打開(kāi)了一款應(yīng)用：“明明,，這里是爸爸所有積蓄,。最近一筆開(kāi)銷，是給你掏的擇校費(fèi)……”劉明明親眼所見(jiàn),，三萬(wàn)塊錢從劉建國(guó)的賬戶里劃了出去,。

　　“爸爸不想給你什么壓力，只是想告訴你,，為了你的學(xué)業(yè),，爸爸什么苦都可以吃。只要能提高你的成績(jī),，爸爸一切都支持你,。但是，我吃多少苦都沒(méi)有用,，關(guān)鍵還是你自己要上進(jìn),。”

　　三萬(wàn)塊對(duì)于劉家來(lái)說(shuō),，是個(gè)不小的數(shù)字,。只有劉建國(guó)知道,，這三萬(wàn)塊錢，自己要跑多少個(gè)日夜才能湊出來(lái),。為了網(wǎng)約車平臺(tái)每天發(fā)放的150塊錢獎(jiǎng)勵(lì),，劉建國(guó)已經(jīng)很久沒(méi)有在家里欣賞日出和日落了。

　　劉明明心中明白這個(gè)道理,，卻不知如何表達(dá),，只能長(zhǎng)出一口氣：“爸，你又說(shuō)錯(cuò)了,，那是贊助費(fèi)……”

　　劉建國(guó)微微一笑,，啟動(dòng)了汽車。

　　……

　　劉建國(guó)的車子剛剛離開(kāi),，一輛黑色奧迪停在了這個(gè)車位上,。車上走下一對(duì)父女，父親穿著一身運(yùn)動(dòng)服,，女兒則穿著一條淺藍(lán)色連衣裙,。

　　“哎呀，郝局長(zhǎng),！”說(shuō)著，原本左腳已經(jīng)踏入辦公樓的招生辦老師急忙轉(zhuǎn)了180°,，而后笑盈盈走了過(guò)來(lái),。“為了孩子的事兒,，您親自過(guò)來(lái)啦,？”

　　“是要親自來(lái)的，孩子的事兒沒(méi)小事兒,?！闭f(shuō)完，兩人握了手,。

　　招生辦老師十分殷勤做著自我介紹,，自己是負(fù)責(zé)招生的張杰老師。郝愛(ài)民伸手招呼著身邊那乖巧的女孩：“郝祺安,，跟老師打招呼,。”

　　郝祺安說(shuō)了一句“老師好”,，張杰高興地拍起了手：“好好好,！局長(zhǎng)，咱們里面說(shuō)吧,！我們?nèi)~校長(zhǎng)正在趕來(lái)的路上,！”

　　進(jìn)了招生辦的辦公室,，郝愛(ài)民和郝祺安在沙發(fā)上坐定。沙發(fā)前的茶幾上整齊碼放著新生名單,，劉明明的登記表格和收費(fèi)單據(jù)還沒(méi)來(lái)得及收走,，郝愛(ài)民便隨意拿起來(lái)看。

　　“其實(shí),，你們?nèi)~校長(zhǎng)不用過(guò)來(lái),，我們辦完手續(xù)就走了。畢竟不是公干,，我們不便久留……什么,？三萬(wàn)塊？你們的贊助費(fèi)收三萬(wàn)塊,？”郝愛(ài)民剛才還心平氣和地聊著天,，突然舉著劉明明的收費(fèi)單，冷臉質(zhì)問(wèn),。

　　張杰心中一驚,。朔門市教育局的贊助費(fèi)政策一直是各個(gè)學(xué)校自己制定的，但身為教育局局長(zhǎng)的郝愛(ài)民已經(jīng)多次強(qiáng)調(diào),，不允許收取過(guò)于高昂的費(fèi)用,。三萬(wàn)塊對(duì)于朔門市老百姓來(lái)說(shuō)，不是個(gè)小數(shù),。

　　張杰趕緊解釋：“局長(zhǎng)啊,，葉校長(zhǎng)是完全按照規(guī)章制度辦的。您下達(dá)的精神,，葉校長(zhǎng)和我們絕對(duì)不敢含糊,！”

　　“三萬(wàn)塊，你覺(jué)得不多嗎,？去年朔門市的全年人均可支配收入也就不到三萬(wàn)塊,！這件事，我會(huì)和葉和平親自講,！”

　　對(duì)于郝愛(ài)民突然轉(zhuǎn)變的態(tài)度,，張杰一時(shí)手足無(wú)措?！笆鞘鞘?！郝局長(zhǎng)的批評(píng)，我虛心接受,！”

　　張杰手忙腳亂地找出空白的新生登記表交到了郝祺安的手上,。郝愛(ài)民將遞來(lái)的溫水推到了一邊，從包里取出自己的保溫杯,，似乎余怒未消：“你看,，這個(gè)叫劉明明的,，母親無(wú)業(yè)，父親是網(wǎng)約車司機(jī),。為了孩子,，他們省吃儉用多少年，才攢出三萬(wàn)塊錢來(lái),。三萬(wàn)塊,！定高了！”說(shuō)著,，還狠敲了幾下茶幾,，以示問(wèn)題嚴(yán)重。

　　張杰只好唯唯諾諾,，心中暗想,，價(jià)格是葉和平定的，跟我有什么關(guān)系,？

　　……

　　“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”三聲敲門聲,，招生辦門口不知何時(shí)站著一個(gè)身穿籃球服的男孩。這男孩高大,、陽(yáng)光,、帥氣，雖然滿身汗水,，卻都散發(fā)著莫名的魅力,。

　　郝祺安調(diào)整了坐姿，忍不住多看了兩眼,。

　　張杰抬起頭，將男孩叫了進(jìn)來(lái),。

　　“你好,，我叫重洋，我是來(lái)做新生登記的,?！闭f(shuō)著，男孩從背包里掏出皺皺巴巴的錄取通知書,。張杰還忙著往電腦里輸入郝祺安的信息,，沒(méi)工夫搭理他，只叫他等著,。重洋坐在了旁邊的椅子上,，用紙巾擦拭著身上的汗水。

　　過(guò)了一會(huì)兒,，郝祺安的入學(xué)手續(xù)便辦好了,。

　　“行,，辛苦你了。祺安,，跟老師再見(jiàn),。”

　　“那個(gè)……我們?nèi)~校長(zhǎng)一會(huì)兒就到……”

　　“下周有個(gè)會(huì),，告訴他到時(shí)候會(huì)上見(jiàn)吧,！”說(shuō)完，父女二人便離開(kāi)了,。

　　“哎,，你！”張杰招招手,，“過(guò)來(lái),，辦手續(xù)?！?