“丁零零……”上課鈴響了,，又是美好的星期一,，寒輝的鄰居、好朋友,、求實中學(xué)（是一所初中）初三學(xué)生毛侃又被他的班主任皆語文老師潘老師罰站在教師門外,。

　　毛侃是一個大大咧咧,、不拘小節(jié)、做事豪爽的男生,，他長得濃眉大眼,，眉宇間有棱有角、性格粗獷,、放蕩不羈,，崇尚大男子主義，目中無人,，身高一米8,，喜歡吹口哨，自比竹林七賢中的阮籍（因為阮籍也喜歡吹口哨,，亦放蕩不羈）,，毛侃還喜歡踢足球、打高爾夫球,、崇拜李連杰,、貝克漢姆，嫉惡如仇,，好打抱不平,。

　　而潘老師卻與他形成極大反差。潘老師說話、走路都很有氣勢,，表現(xiàn)出很有自信的樣子,，服裝奇異，有時還配上香水,。表面上看上去溫文爾雅,，實際上有些粗暴且不講人情。

　　求實中學(xué)原來以市命名,，后來被求實集團壟斷,，從公立學(xué)校轉(zhuǎn)變成了私立學(xué)校，求實集團的董事長蔡浚弦成了該校的校長,，而她的女兒蔡凝脂剛好和毛侃一班,。（凝脂一詞出自唐詩人白居易的《長恨歌》“春寒賜浴華清池，溫泉水滑洗凝脂,?！?p>　　蔡浚弦曾經(jīng)請初二的學(xué)生委員會主席林正恒采訪他，然后他向林正恒介紹學(xué)校,，夸自己的學(xué)校怎么怎么優(yōu)秀,、師資怎么怎么雄厚、設(shè)備怎么怎么先進,、生源怎么怎么好,，卻把私立學(xué)校普遍存在的弊端幾乎每周都能聽到的某某班同學(xué)把某某班同學(xué)打成重傷的事避而不談，并把采訪文章登在市報紙頭刊上,。林正恒是林樹鋒的弟弟,。

　　毛侃被罰站的原因是這樣，那是早上第一節(jié)語文課,，他們的語文老師潘老師要檢查學(xué)生們背誦《葬花吟》的情況,，毛侃坐在第一排，蔡凝脂坐在他身后（毛侃班都是分開坐,，沒有同桌）,，潘老師先請蔡凝脂背誦《葬花吟》，蔡凝脂一字不差地流利背出,，潘老師眼里嘴角都是笑,，顯然是很滿意，然后又請坐在她前面的同學(xué)毛侃背,，結(jié)果毛侃一起立還沒背全班就哄堂大笑起來,，大笑良久之后毛侃開始背誦道：“花開花謝年年有，人過了個青春不再來,。黛玉煮酒尋憂愁,，落葉清風(fēng)蝶翩翩,。”

　　結(jié)果潘老師剛才還在微笑的臉突然急度收縮,，并瞬間轉(zhuǎn)為狂怒的表情，青筋暴起,，把她的一本語文書朝毛侃翻臉砸去,，并大聲斥責道：“你背的什么狗屁東西！雙休日回去干什么去了,？”潘老師向來很討厭毛侃這種喜歡無理取鬧又喜歡鉆牛角尖又很叛逆的學(xué)生,，喜歡蔡凝脂這種表面上很乖巧、聽話,、懂事的學(xué)生,。

　　毛侃裝作一臉無辜的樣子說道：“老師，葬花吟中考又不考,，叫我們背什么,！”毛侃清晰地記得自己每一篇中考要求背的詩文都被的滾瓜爛熟，雖然常常錯別字很多但都能按時重默好,，哪怕默好幾遍,。

　　這時潘老師的臉微微收縮，但依然一臉緊張,，她略放低聲音繼續(xù)說：“毛侃同學(xué),，你不是一向很反對應(yīng)試教育嗎？做作業(yè)不光光是做書面的,，口頭的往往比書面更重要,，做作業(yè)是學(xué)生的天職，是對老師的起碼尊重,，我叫你們背《葬花吟》是為了積累語文的素材,，你不想背現(xiàn)在馬上給我滾出教室去，以后課都不用上了,?！?p>　　毛侃道：“老師，你怎么能讓我們背這種消極悲觀的詩句,，正是黛玉這種悲觀的感情基調(diào)造就了紅樓夢結(jié)局時的寶黛悲劇,。對愛情要樂觀，怎么能悲觀呢,？你應(yīng)該讓我們多背背積極,、樂觀的詩句?！?p>　　潘老師問道：“那你說,，怎么樣的詩句才叫積極樂觀的詩句呢,？”毛侃答道：“比如說朦朧派的詩，總是希望人們走出陰影,，開始樂觀,、積極向上的生活，老師,，我會背顧城的名篇,。要是背錯一個字我立刻出去?！?p>　　潘老師想到毛侃雖然以前背誦,、默寫都能及時搞定，但出錯很多,，不可能一字不錯,，于是緩了緩語氣道：“那你背吧?！?p>　　毛侃說：“那我背了,，一個字不錯我不用罰站吧？”潘老師道：“少廢話,，快點背,。”但結(jié)果大出人意料,，只見毛侃背道：“黑夜給了我黑色的眼睛,，我卻用它尋找光明。老師,，我背完了,。”

　　原來,，毛侃背的是顧城的《一代人》,，那首詩只有這么一句話，一個字都不背錯對毛侃來說根本沒有什么難度,。

　　潘老師瞬間感覺受到戲弄,，又生怕出丑，雷霆大怒道：“滾,！”

　　一個字的命令最可怕,，但毛侃居然還有膽量反駁道：“老師，你不是說好我一個字不錯可以不用罰站嗎,？“

　　潘老師臉發(fā)顫,，厲聲道：“我叫你背，我有答應(yīng)你不用罰站嗎,？”毛侃道：“老師,，你這樣做人沒有信譽,，不好的?！比缓蠹傺b被潘老師掉在地底下的語文書滑倒,，發(fā)出“哎呀”一聲，然后果斷摔門悻悻而去,，潘老師氣呼呼地在門外吼道：“下課后繼續(xù)背給我,，背不出來你升旗儀式不用去了?！比缓笮奶鄣啬貌徒砑埐了恼Z文書。

　　可毛侃根本沒心思背誦,，他厭煩《葬花吟》中絮絮叨叨的詩句,，在他看來這些詩句就像潘老師的裹腳布（潘老師一般喜歡穿短裙，露出整兩條大腿,，如果是冬天或天氣冷時就用很長的絲襪裹起來,，從腳裹到膝蓋以上），又臭又長,，他欣賞外面的風(fēng)景,，厭倦無聊的學(xué)習(xí)。他認為在外面透透氣比壓抑在令人窒息的教室環(huán)境中強百倍,，這時他走到另一個班級的走廊外面,，這是初三的創(chuàng)新班，他在外面偷偷地看著,，此時在創(chuàng)新班上的也是語文課,，上課的是求實中學(xué)語文組的組長范睿達老師。