董大宇摘下了眼鏡，墻壁又變得潔白無瑕,。這一切真的發(fā)生過嗎,？他又戴上眼鏡，蘇墨言寫下的字跡確實布滿了整面墻,。

　　應(yīng)該把這些字涂抹掉,。誰知道以后的住戶會不會戴起偏光眼鏡來看這墻壁呢？蘇墨言此時已經(jīng)死了,，但在此之前,，在2019年8月18日凌晨0點到夜里11點，他依然活著,，永遠(yuǎn)活著,，一次一次地活著。他的秘密仍然不能泄露,。

　　董大宇看了看手表,，已經(jīng)是11點半了。他忽然激動起來,。

　　蘇墨言是在今天0點住進(jìn)來的,，發(fā)現(xiàn)他死亡的時間是今夜11點，而現(xiàn)在是11點半,，距離一個循環(huán)結(jié)束還有半小時,！他在墻上寫著，他曾在午夜12點從郊外回來,，希望讓人見證他突破時間的牢籠,。董大宇突然有辦法驗證蘇墨言的猜想了。

　　“一個”蘇墨言已經(jīng)死了,。如果在12點,，“另一個”蘇墨言從外面回來，那就至少能證明他的一部分猜想,?？赡欠N情況會多么詭異,、恐怖和激動人心啊,。

　　如果是那樣，如果“另一個”蘇墨言回來了,，應(yīng)該對他說什么,？蘇先生，您已經(jīng)死了,，現(xiàn)在的您是無數(shù)鏡子里的鬼魂之一,？我能不能這樣認(rèn)為：當(dāng)我們這些幸福的人無知無識地越過了今天午夜，進(jìn)入蘇墨言無法求得也無法想象的明天,；在被我們超越,、拋棄和遺忘的這一天里,，還有一個、兩個,、無數(shù)個蘇墨言,，無可奈何循環(huán)往復(fù)地永遠(yuǎn)被困于此。這些道理董大宇一點都不懂,，也想不明白,。

　　他懷著莫大的期望和恐懼，坐在大樓門口的管理員室內(nèi),，望著窗外的夜世界,。

　　頭一次注意到時間是這么奇妙，每一秒鐘都仿佛在心中跳躍著流過,。流逝,、流逝,、流逝……在某一次循環(huán)當(dāng)中,，蘇墨言此時此刻還坐在由郊外趕回來的出租車上。董大宇心亂如麻,，等待他穿過夜晚的濃霧,，蒼白的臉像一盞燈一樣往大樓里走來；等待他從時間的某個角落佝僂著走來,；等待他迷茫,、絕望地一邊尋找，一邊走來,。從未知走進(jìn)未知,，從無限走進(jìn)無限，從幽暗走進(jìn)幽暗,，從牢籠走進(jìn)牢籠,。

　　“董大宇想要緊緊拉著他的手，不,，要緊緊地抱住他,，跟他一起度過由今天到明天的那一秒鐘。如果這樣,，能夠把他帶進(jìn)明天嗎,？或者是他把我拉進(jìn)那循環(huán)的魔咒當(dāng)中？”“天哪,，我在想些什么,！”董大宇自言自語到

　　12點鐘就要到了，董大宇感覺自己的心跳幾乎快要停止,。

　　窗外,，依舊夜霧茫茫,。

　　但這一切都被另外兩個人盡收眼底。