我并不十分樂意向人講這個故事,，雖然它的確是一個好笑的故事。

　　我出生在一個偏遠的,，幾乎無人提起的小村子,。從我記事起，父母便去了省城打工,，一般一年能見到一次面,，有時兩三年也不回村里。我和奶奶住在一起,，爺爺去世得早,。

　　人說，一方水土養(yǎng)一方人,。我發(fā)現(xiàn)我們村兒里的人有一個特點與眾不同是在上高中以后,，這個特點就是健忘！首先是我奶奶,，她是我們村兒里為數(shù)不多的文化人,，早年讀過幾年女學，但究竟是讀了幾年女學,，她自己的說法也不一致,。還記得七歲那年她跟我說她讀過三年書，在我十五歲那年她說她甚至上過初中,，而最近,，她又說她沒去上兩天學，她爹就不讓她去了,。不管怎樣,，她確實把我爹培養(yǎng)成人，走出了這村子，這是她這輩子最驕傲的事情,，也正因此,，她對我的教育也異常嚴格，不像別人常說的所謂“隔輩兒親”,。

　　一天早上,，莊家四姑來找我奶奶。村里人知道我父母在省城打工,，左鄰右舍問我奶奶“你家三兒現(xiàn)在賺大錢了吧,？”我奶奶只是搪塞的說“啊，賺了倆糟錢兒”,。這話傳開來,，越傳越邪乎，儼然我家有金山銀山,。這不,，四姑來就是為借錢。我奶奶說,，四姑要借的錢,，我家沒有那么多，正好一會兒去趕大集,，去信用社取點兒,，盡量給她湊湊。四姑在炕上盤腿兒坐著,，嗑了一把瓜子兒,，又嘮了兩句閑話，就走了,。

　　送走了四姑,，我奶奶又喂了喂雞，眼看又要準備收拾豬圈,，我提醒奶奶,，“你不趕大集啦？”奶奶一怔,，說,，“你這孩子，今天才幾號??？就趕大集？”我接著說,，“你不得給四姑取錢去嗎,？”奶奶這才醒悟似的說,，“還得是我這孫子，還得是我這孫子……”聽了這話,，我的心里美滋滋的,。那時候哪里知道，這竟是禍的開始,。

　　自那天以后,，我便時常給身邊的人提醒，幫他們糾正記憶中的錯誤,。我這才發(fā)現(xiàn),，我們村兒的人，健忘的程度遠遠超出我的想象,，簡直人人健忘,，事事健忘。正打著的一桌麻將,，莊爺爺忘記了自己要和什么牌；種了一年的玉米,，我奶奶竟然只收了一半,，另一半忘記了收割；甚至于村東頭兒的小叔叔忘記了自己已經(jīng)結(jié)婚一個月,，又去追求隔壁的廉寡婦,；說起廉寡婦，村長前天晚上剛?cè)ミ^她家,，昨天在村委會上,，就死活想不起來他去過……村委會上，當我跟身邊的奶奶說起我昨晚看見村長去過廉寡婦家時,，奶奶卻狠狠給了我一巴掌,，讓我閉嘴。我當時十分委屈,，臉上火辣辣的疼,，但我沒有哭。

　　這樣的事越來越多,。有時候我會懷疑自己,，或許真的是我錯了，是我的記憶出了問題,。難道沒有可能是我誤把夢里的事當做是現(xiàn)實了,？村兒里的長輩把我養(yǎng)大，在我小的時候,，他們是我的依靠,，是力量與智慧的化身,，從來沒有出過差錯，個個和藹可親,，現(xiàn)在怎么會這個樣子,？我竟然成了他們嫌棄的孩子，用我們村兒的話就是“事兒事兒的”,。我不確定,，我似乎蒙受了不白之冤，我的青春期的叛逆使我決心把這件事調(diào)查個水落石出,，弄一個明明白白,。

　　我開始記日記，近乎癲狂的無所不記,，我所見所聞的所有事情全部記下來,。我在做準備，當村里人提到什么事情的時候,，當他們再度健忘的時候,，我便拿出我的日記本，翻到那一天,，讀給健忘的人聽,，幫助他們回憶起來。我必須做好充足的準備,，各種證據(jù)線索一應俱全,，不容反駁。他們應該感謝我,！要知道,，那一年我才讀高中，我能夠做到這個程度,，我為我自己驕傲,。然而，每每拿出日記本,，村兒里的大姑娘小媳婦就嘰嘰咋咋的笑個不停,，她們站在墻根兒下嗑的瓜子都顯得那樣尖酸刻薄。那笑聲激惱了村兒里的老少爺們兒,，他們脫下鞋來追打我,。

　　慢慢的，我開始害怕,。我和村兒里的人越來越格格不入,。這不是我想要的結(jié)果，事情怎么會發(fā)展到這個地步,？我真的好害怕,，夜深人靜的時候,，我一個人躲在被窩里默默流淚，我委屈,，但我不讓自己哭出聲音,。我究竟做了什么？村兒里的人健忘,，我做了那么多努力,，希望能夠幫助他們，讓人們看清真相,，回憶起真實,，他們竟然越來越不喜歡我，這究竟是為什么,？,！

　　不過也有好事。城里現(xiàn)在流行使用手機,，春節(jié)的時候,，我父母從城里給我?guī)硪慌_。我父母不?；丶?，希望以后通過這個電話和我聯(lián)系。這臺小小的家伙,，不僅能打電話，還能拍照,，甚至還能錄像,，錄像的時候還能把人說的話錄進去！忽然,，我覺得我有救了,！我說的話，村兒里人不認,；我寫的日記,，村兒里人不認；他們自己做過的事兒,，說過的話,，總該承認了吧？

　　出乎意料的是,，沒過多久,，村兒里的人都開始躲著我走，大人不讓家里的孩子和我玩,，連奶奶也很少和我說話了,。究竟我做錯了什么,？我一遍遍的問自己。我的人生甚至還沒有開始,，就仿佛已經(jīng)墜落到了最深的谷底,，我還是個孩子，甚至就開始思考我的人生了,。究竟我做錯了什么,？我禁不住一遍遍的問自己。追求真相讓我和身邊的人產(chǎn)生了距離,。那真相令人們顫抖,！又或者可怕的并非是真相，而是說出真相的人,。即所謂“胖不可怕,，可怕的是鏡子”。作為還是一個孩子的我,，竟然得到了這樣一個結(jié)論,，我嚎啕痛哭，我給我爹打電話,，說想去城里上學,。我爹聽我哭得煞是傷心，沉默良久,，說“好吧”,。

　　坐著車離開村子的時候，我還回頭望了一眼,。那個被大山環(huán)抱的村子,，竟似乎殘存一絲溫柔。我喊我爹,，我說我頭暈,，我爹停了車，我打開車門,，吐了滿地,，直至暈了過去。現(xiàn)在想想,，那應該是村子給我留下的最后的印象,。

　　當我迷迷糊糊睜開眼睛的時候，我問我爹,，“我手機呢,？”我爹嘴里抽著香煙，把著方向盤,，目視前方,，沒有看我,，說“什么手機？”頓了頓又說,，“哦,，那不是給你奶奶買的嘛！”