一

　　北平春天的生命是短的。蜂蝶剛一出世,，春似乎已要過去,。春光對于老李們似乎不大有作用：他們只隨時的換衣服，由皮袍而棉衣,，由棉衣而夾衫,，只顯出他們的由臃腫而削瘦。他們依舊上衙門,，上衙門,，上衙門；偶爾上一次公園都覺得空氣使他們的肺勞累得慌,，還不如湊上手打個小牌,。

　　張大哥每年清明前后必出城掃墓，年中唯一的長途旅行,，必定折些野草回來,，壓在舊書里。今年他沒去,。天真還在獄里,。丁二...