時暖今年已經(jīng)八十八歲了,，她發(fā)現(xiàn)自己的記憶力在衰退,，以前她輕輕松松地就能背下來許多文章，可現(xiàn)在不行了,，她總是想著想著就忘了,。
已經(jīng)九十一歲的顧聞,，生怕時暖什么都不記得了，于是,，不管她去哪里,，時時刻刻都跟著，并且隨身攜帶已經(jīng)變得老舊的結(jié)婚證,，因為他怕時暖問他,，他是誰？
某天,，時暖突然很難過,，她實在是看不下書，于是走出家門,，可到了家門口后,，又不知去哪里，于是她就蹲在門口發(fā)呆,。
做完飯的顧聞看到空無一人的沙發(fā)時,，瞬間就慌了，因為正常來說,，時暖這個時候,，應該是坐在沙發(fā)上看書。
他急急忙忙地在屋里走來走去,，邊看邊問,，“暖寶寶，你在哪里,？”
顧聞拿著手機走到門口,，剛想打電話問一下兒女,，就看到了呆呆蹲坐在門口的時暖，他差點喜極而泣,。
顧聞蹲下來,，看著一臉茫然的時暖，忍著的淚突然流了出來,，他擦了擦臉,，笑了笑，然后摸了摸時暖的頭,，哄道：“寶寶乖,，回去坐沙發(fā)，不要坐在門口,?！?p> 時暖看到顧聞的眼淚后，突然清醒了,，她想起了很久以前的初見,，他也是這樣蹲下來，然后摸了摸她的頭,。
時暖笑了起來,，眼里的失落無措全部褪去，語氣里還帶著輕快愉悅：“我們第一次認識那天,，你就是這樣子摸了摸我的頭,。”
顧聞一怔,，隨即笑道：“其實那天我騙了你,，你的頭發(fā)沒有亂，我只是想摸摸你的頭,?！?p> 時暖又笑了起來，可她沒高興多久,，情緒就又低落了起來：“我在漸漸地忘記過去,，小時候的事情，我已經(jīng)記不清了,，我已經(jīng)忘了幼時學過的東西,，忘了幼時遇見的人……我怕我會忘了你，我不想忘記你……”
顧聞沉默了,，他不知道該如何安慰她,，也不知道該如何解決這個問題。
時暖想著模糊的過去,，感覺很是茫然,，直到對面那家的小孩一邊看課本,，一邊背著書走過來。
時暖突然想到了一個留住記憶的辦法,，好記性不如爛筆頭?。?p> “我有辦法了,！我可以趁現(xiàn)在記得,，把各種事情寫下來，然后我隨身帶著筆記本,，不記得了就看,，到時候，還可以把我們的小婚紗照裝上去,，這樣,，我能更好地認出你?！睍r暖很高興,，她終于有了留住記憶的辦法！
顧聞雙眼一亮,，但又有些擔心：“要是你不信怎么辦？畢竟婚紗照里的,，都是年輕的我們,，我們已經(jīng)老了?！?p> 時暖想了想,，說：“現(xiàn)在我們再去照一張照片，把兩張照片放在一起,?！?p> “要不再放一個小鏡子上去？免得你看不出來是自己,?！?p> 時暖點頭：“好，我們現(xiàn)在就去弄,?！?p> 于是兩人連飯都不吃，關(guān)了門拿了鑰匙,，就手牽手地出去買東西拍照,，買完東西后，隨便吃了一點,，時暖就開始了寫回憶,。
封面是兩人年輕時的小婚紗照和今天拍的照片,，下面寫著兩行字：
如果有一天你忘記了，請看這里,。
你是時暖,，他是顧聞，他是你的最愛,。
時暖努力地回想過去,，想把腦海里有關(guān)他的一切，都寫下來,，她在寫,，顧聞便在旁邊看，一些時暖記不清楚的,，他就告訴她,。
.
今年我八十八歲了，從十九歲遇見你,，愛上你起,，我們已經(jīng)相伴六十九年。
雖然現(xiàn)在我們已經(jīng)頭發(fā)花白,，滿臉皺紋,，但我們依舊深愛著彼此。
很高興我們已經(jīng)攜手走到了白頭,。
執(zhí)子之手,，與子偕老。
生同衾,，死同穴,。
?.
我們相遇那天，天氣很好,，那個時候你帶著顧羅遠,，一大一小，長得還有點像,，我還以為你們是父子倆呢,。
當時顧羅遠還是小小的一個，現(xiàn)在,，他已經(jīng)正式退休好幾年了,。
前天我看見他時，發(fā)現(xiàn)他也有很多白發(fā)了,。
多年以前,，我們?nèi)黄鸪鋈ネ鏁r，還有不少人以為我們是一家三口呢。
雖然你已經(jīng)滿頭白發(fā)了,，但我還是覺得你最帥,，年輕的你也好，老去的你也好,。
只要是你,，就好。
?……
我們第一次接吻那天,，喝的是草莓味的奶茶,，我記得那奶茶很好喝，香甜清爽,，當時我們幾乎天天都去買,。
有些可惜的是，后來過了這么多年,，喝了那么多的草莓奶茶,，都找不到那個很好喝的味道了，而原來那家店,，也早就不在了,。
?……
其實你求婚那天，我偷偷地哭了,。
其實在很久以前,，我曾想過以后會和什么樣的人在一起，我想他一定是個很好的人,，然后我遇見了你,。
遇見你的那一刻，我心里莫名地就有一個感覺,，那個人，是你,。
?……
你唱給我的愛你一萬年,，我現(xiàn)在還記得。
那天大家都在喊親一個親一個,，你居然反應慢了,，我說的話大家都聽到了，好丟臉啊,。
但如果我們還有下輩子,，我還想遇見你。
一生太短,，愛你,，我希望是永遠。
?……
我們結(jié)婚那天，太陽很好,，耀眼但不刺眼,，燦爛又溫暖。
你抱著我出來的時候,，我覺得,，我從來沒有見過這么好的陽光。
那天,，媽媽跟我說了很多話,，爸爸哭了。
我突然間很想很想他們,。
他們在另一個世界,，一定過得很好吧。
?……
結(jié)婚一周年,，我們?nèi)タ春Ａ?，傍晚的海風真的好涼爽！
都怪你,，那天起晚了,，我看不到日出，第二天才得去看,，海邊的日出真好看,，可惜那個照片不知道哪去了，不然還可以貼在這里,。
那天你給我買了一個很大的冰淇淋,，我吃不完，最后還是你吃了,。
明明不甜,，你偏偏說很甜。
?……
今天去看了姐姐和姐夫,，他們兩個已經(jīng)忘記我們了,。
他們在一家小吃店里吃飯，像剛認識的朋友一樣聊天,。
天天如此,。
……
小孫女瀟瀟問你：“我是不是世界上最美的人？”
你看了看我,，笑著對瀟瀟說：“在我心中,，最美的是你奶奶，但你也很美,，你是世界上最美麗的小公主,?！?p> 我說我已經(jīng)老了，不美了,。
你說我就算老到滿臉皺紋,，牙齒也掉了，也是你心里的最美,。
很久很久以前,，你也這么說過，你說我就算老了,，也是老頭子你心里面最漂亮的老婆子,。
?……
聽說曾孫女生了一個女兒，我真想去看看,。
不知道孩子是像爸爸還是像媽媽,，她一定很漂亮。
?.
王巧昨天去了,，上個星期她還跟我說,，她夢見劉里周了，還夢見了大學時,，我們兩個宿舍聚餐的日子,。
我們兩個宿舍的老家伙，從八個人,，變得只剩五個人了,。
自從七年前，張玉生病去世,，我們八個人就再也聚不齊了,。
中午睡覺的時候，我夢見了很多人,，爸爸媽媽還在,，他們還那么的年輕，可一覺醒來,，只有你在一旁,，他們都不在了，而我們……已經(jīng)很老很老了,。
?……
今天我們又去古街了，那里的燈還是那么漂亮,。
那里依舊還有賣茶葉的,，可惜沒有你最愛的那種了。
……
今天什么也記不起來了,。
他叫顧聞,，我叫時暖。
他說我們已經(jīng)相愛七十一年，我是他的一切,。
……
時暖九十二歲的時候,，已經(jīng)徹底忘記了所有。
于是顧聞不管什么時候,，都要確定時暖在附近,。
顧聞九十六歲的時候，也開始漸漸忘記,，但奇怪的是,，其他人其他事都忘記了，時暖以及有關(guān)時暖的一切,，他都記得,。
某天，顧聞做了一些南瓜餅,，時暖帶了幾個出門,，她一邊走一邊吃。
時霜夫婦也在外面逛,，她看見時暖吃南瓜餅后,，嘴饞，也想吃,。
時霜眼巴巴地看著時暖吃,，時暖便把剩下沒吃的，都給了時霜,，然后時霜接過來,，分了一個給旁邊的“新朋友”。
其實姐妹倆都不記得對方了,，但時霜吃完南瓜餅后,，姐妹倆突然抱在一起，痛哭起來,。
時暖的姐夫也不記得他們了,，只是下意識地跟著時霜，即便不記得她是誰了,。
但他看見時霜哭了后,，自己也跟著哭了，旁邊的顧聞,，也在偷偷抹眼淚,。
第二天一早，九十五歲的時暖沒有了呼吸,。
顧聞做好了早餐后,，沒看見時暖過來,，就回房間叫時暖，發(fā)現(xiàn)時暖一直沒有應他后,，顧聞呆呆地看了她很久,，然后他在床邊坐著，一直靜靜地看著她,。
下午,，顧聞把后輩們都叫了過來。
后輩們趕過來時,，桌子上的早餐還是兩人份,，沒有被動過。
眾人進了房間,，只見兩個老人躺在床上,，皆是一臉安詳。
顧聞握著時暖的手,，嘴里還帶著一抹微笑,，兩人都沒有了呼吸。
床頭桌上放著一張紙,，上面寫著：
我們已經(jīng)活了近百歲,，沒什么好遺憾的，你們不要難過,，每個人都要面對死亡,，我們走得很好，你們在世的,，以后定要好好過日子,。
我們先走一步，孩子們請多多珍重,。
床頭桌上還放著一個老舊的筆記本,，上面有新寫的話。
時暖寫的是：
我們會離開,，但愛不會,，愛不會消失，愛一直都在,。
顧聞寫的是：
如果有下輩子,，我們還要在一起。