孟星瀾又陷在那個熟悉的夢里,，在夢中，她只有五歲,。

　　“星星,！星星！”睡夢中有人叫她,。

　　是媽咪,！

　　她聞聲望向母親，母親正在門口穿鞋子,，微胖的身軀隨著把腳擠進鞋子里的動作扭來扭去,，右手拿著手機。

　　母親的聲音絮絮叨叨：“麗薩來電話說感冒了,，不能來照顧你,！所以你得跟我去上班！快點兒過來,，我給你穿外套,！”

　　她有些疑惑，回頭看到桌上的電腦正在播放電視劇,，畫面上滿屏粗大的英文,。

　　“父親”

　　“對不起”

　　“我辜負了你”

　　母親抬高聲音：“星星，我跟你說話你聽到?jīng)],？快點兒,！要遲到了！”

　　她朝著母親的方向偏了偏頭,，身體不動,，眼睛還戀戀不舍盯著屏幕，文字翻得很快,，她不想漏掉任何一句,。

　　“我不知道該怎么做”

　　“我不得不發(fā)明新的規(guī)則”

　　后面還有，可她沒機會看了,，母親過來拉她的胳膊,，強迫她站起身往門口走。

　　“我說的話你總是當耳旁風,！星星,，我一個人帶你已經(jīng)很辛苦了，你就不能體諒體諒我嗎,？”這句話,，她聽了很多遍，類似這樣的話，母親每天都說,。

　　星星站在這間破舊公寓的門口,，任由母親取下衣帽鉤上的深紅色羽絨服，幫她穿上,。接著又取下圍巾,，圈在她的脖子上。接著是帽子和手套,。

　　母親蹲下來給她拉羽絨服拉鏈,，仍說個沒完：“你怎么不回答，在幼兒園也不跟別人交流,，又不是啞巴，說幾句應幾聲??！我說的話你永遠當耳旁風是不是！”

　　星星轉(zhuǎn)頭看向客廳,。

　　剛剛她就坐在狹長客廳的餐桌旁,，桌子上除了筆記本電腦，還胡亂堆放了幾本醫(yī)學書,，什么《醫(yī)學微生物》,、《流行病學》，《外科護理》之類,，那是她母親看的,。

　　餐桌的另一頭整整齊齊放著一副國際象棋，僅剩的一點桌面上,，有兩個吃空的深碟,，上面兩把不銹鋼叉子，碟子底部留著番茄醬的痕跡,。

　　幾把舊椅子圍著餐桌,，不銹鋼椅背并不光亮，人造革破了好幾個洞,，海綿外翻著,。

　　這是個裝修多年的舊公寓，墻紙上有不明來源的各色污漬,，家具款式陳舊發(fā)黃,，客廳往里有一間臥室，門虛掩著,，窗簾沒拉開,，看不清臥室里的情況。

　　“爹地呢？他上周末沒來看我,?！睊咭曔@間公寓不需要多久，她面無表情轉(zhuǎn)回頭問母親,。

　　“不知道,！要么在哪個陰溝角落里吸葉子，要么在警察局里拷著,。死爛仔,！”母親整理好她，又給自己拿外套,，一邊不厭其煩再次強調(diào),，“你長大可不要重蹈我的覆轍，不要跟不學好的人混在一起,，爛仔永遠是爛仔,，長得多帥都是爛仔！”

　　“你記??！自己學習好工作好才是真的好，不要指望男人永遠對你好,！答應我,，聽到了嗎？”母親穿戴完畢,，嘩啦一聲用力拉開公寓大門,，牽著她的手往外走。

　　她被母親牽著不得不快步朝前走,，長長的走廊里路過一扇又一扇公寓門,，大多數(shù)門上都掛著藤條圣誕花環(huán)，綠色枝葉圍成一圈,，點綴紅色和金色圓球,，有些講究的花環(huán)，還系上大個兒鈴鐺和金邊紅色緞帶,。

　　星星有些羨慕,，她家的那扇門就沒有掛。

　　芝加哥冬天的街頭毫無懸念籠罩在狂風厚雪中,，舉目望去白茫茫一片,，只有人行道上的雪被人來來回回踩踏，變成污泥一樣的顏色,。

　　母親去地庫把車開上來,，讓她到一樓大廳看看有沒有信件,，然后在公寓樓門口等著。

　　她們母女住在這里很久了,，老鄰居也不少,。黑人老爺爺蹲下身來跟她打招呼，慢悠悠地,，友善地說：“圣誕快樂啊,，中國娃娃！”

　　星星才五歲,，雖然有一點混血,，但幾乎忽略不計，看著就是個中國人的長相,。

　　她剪著童花頭,，齊劉海下的眉眼略深邃，眼珠比亞洲人常見的眸色要淡一些,，是黃琥珀色的,。雖然下巴微尖，但奶里奶氣的臉無論從哪個角度看都圓鼓鼓的,，顯得十分可親可愛。

　　星星點點頭,，羞澀地回應：“圣誕快樂,！”

　　母親的車還沒開過來，倒是迎面跑來兩個小男孩,，星星認得是公寓鄰居,。這兄弟倆比她大幾歲，只要遇到必定捉弄她,。

　　果然,，他們倆很有默契當作沒看見星星，跑到她身后再“哇”的一聲大叫,，看到星星受驚嚇縮起脖子,，他們放肆大笑著跑開了。

　　星星看他們跑開了也不惱,，她是故意裝作被嚇到的,。不然這兩兄弟會拉扯她的頭發(fā)，直到她舉起拳頭打他們,，或者尖叫大哭才會罷休,。

　　母親開車帶她，一路上繼續(xù)剛才的話題,，翻來覆去還是這點內(nèi)容,。車里沒有開音響,，空氣里只有母親的聲音，于是她只能盯著一根根被車子拋到后面的電線桿出神,。

　　星星坐在急診間的一張空病床上,，安安靜靜像個洋娃娃，周圍的喧鬧和她毫無關(guān)系,。她母親是急診室護士,，沒有人照看她的時候，她只能待在急診室里等母親下班,。

　　一個陌生小男孩緊緊張張向她走來,，離得還遠就停下腳步站好。他伸出手,，掌心放了顆巧克力,，是要送給星星的。

　　星星微笑一下,，感謝他的好意,，伸手接過這顆巧克力端詳。這顆巧克力被攥得汗津津的,，底部大頂部尖,，金色包裝紙里頭裹著細細的紙條，紙條的尾端露出來朝天翹著,。

　　她還來不及說謝謝,，槍聲響起。

　　“啪——?。,。　?p>　　她的笑容瞬間凝固,，面前的男孩胸口流血向前撲倒,。他向她的方向跪下，身體前傾,，最后垂著頭趴在地上,，臉上還掛著沒有收住的笑容。

　　來不及思考更多,，第二聲槍響,，然后是第三聲。

　　星星跳下病床,，先躲到床頭那堆儀器后面,，又覺得不保險，于是鉆到病床下面蹲好,，雙手抱住雙肩,，眼睛直直盯著地上趴著的小男孩,。

　　那個中槍的小男孩一動不動，頭部離星星蹲著的地方不到一米,，地上的血液無聲流淌,，四散開來。

　　沖進急診室的歹徒一共開了五槍,。一雙穿著黑色球鞋的腳快速跑近,，跳過小男孩尸體，又向消防通道跑去,。星星看到那人褲腳和鞋子中間空著的腳踝處有個青色紋身,，像是個什么地獄惡鬼的圖案。

　　她還是不敢動,。幾分鐘后警笛聲呼嘯而來,，混亂嘈雜的空間涌進更多人。一個穿著白大褂的醫(yī)生發(fā)現(xiàn)她,，把她輕輕拉出來又抱住她,。

　　這名醫(yī)生半跪著抱她，在她耳邊輕聲說話,，不斷安慰：“親愛的,，不要怕，你安全了,?！?p>　　星星點點頭，身體發(fā)著抖,。她四處張望想要找到母親,，但是地上站的這么多雙腳,，沒有一雙鞋是她母親的,。

　　她的母親，倒在一片血泊中,。旁邊圍著幾名醫(yī)生護士,，一邊做心肺復蘇，一邊大聲叫她母親的名字,。

　　“滴——”所有聲音轟然遠去,，她的耳朵里只聽得到這聲單調(diào)的機器鳴叫，她的眼前白茫茫一片,，什么都看不見,。