第二天清晨,，大霧包裹了一切,，能見(jiàn)度不過(guò)十米,，外公把我從被窩里拽起來(lái),，雖然迷茫的我從眼角搓出兩顆眼屎,。順手就搽在了枕頭帕上,。問(wèn)道：“怎么了,，外公？”“還怎么了,，趕緊起來(lái)洗漱一下,，我們?nèi)メt(yī)院！”外公嚴(yán)肅的說(shuō)道,。順勢(shì)就把我的被子給掀開(kāi),，幸虧我昨天是和衣而眠的。要不就尷尬了,。外公拎小雞似的把我從床上給拎了下來(lái),，穿上我最心愛(ài)卻很臟而且泛黃的白球鞋。

　　刷完牙,，我看外公還在收拾去醫(yī)院的東西,，就想到了昨天的那股燒焦味，跟著薄薄的余味,，我走向了被燒焦的地方,，農(nóng)村的房都是非常易燃的木質(zhì)材料，稍有一點(diǎn)點(diǎn)火星可能就會(huì)引燃,?？粗孔咏Y(jié)構(gòu)還在，外表表面已經(jīng)碳化,，推開(kāi)原本我睡的那間房門(mén),。木門(mén)的吱嘎聲伴著一股濃烈的汽油味,、燒焦味撲面而來(lái)?？粗@滿目瘡夷的房子,，看著那張只剩下碳化殘存木架結(jié)構(gòu)的床，還有那被燒剩下的半包是飼料,，這時(shí)的我已經(jīng)忘記了呼吸,，震驚的發(fā)不出任何聲音。當(dāng)我走到耳房的時(shí)候,，漆黑一片,。但是我就是看見(jiàn)了?？匆?jiàn)了耳房的門(mén)閂,，那個(gè)長(zhǎng)年都不閂的竟然閂著的。試著拔了一下,，拔不下來(lái),，已經(jīng)融化的膠給粘上了。這時(shí)我的腦海里不斷有一個(gè)聲音“為什么要燒這間房,？這間是我和老爸睡的房間,，為什么要燒這間，是誰(shuí),？到底是誰(shuí),？”“胖子趕快！你跑到那里干什么,，趕緊的過(guò)來(lái),，我們走了！”大舅舅的聲音突然將我從思緒中驚醒,?！芭叮玫?，好的,，我馬上過(guò)來(lái)等我一下?！蔽肄D(zhuǎn)身離開(kāi)順勢(shì)將門(mén)拉上,。糊了一手的漆黑碳粉。

　　去醫(yī)院的路上很遠(yuǎn),，需要走1個(gè)多小時(shí)的山路,、坐一個(gè)多小時(shí)的公共汽車(chē)，鄉(xiāng)村的公坐共汽車(chē)早上會(huì)有很多菜農(nóng)賣(mài)菜,。所以車(chē)上除了少數(shù)幾個(gè)人基本上全是菜,。一擔(dān)一籮筐堆滿了整個(gè)汽車(chē),。本來(lái)山路坑坑洼洼。我還坐在車(chē)后部,。很不幸,，在車(chē)子顛簸的時(shí)候,，我被撞了頭,，疼的我齜牙咧嘴。要換成平時(shí),，外公舅舅肯定會(huì)笑話我的,，今天他們沒(méi)有說(shuō)話，抿著唇沉默的坐著,，使勁的拽著手中的東西,。看著他們這樣,，我捂著被撞的地方,，默默的自我療傷。

　　顛簸的車(chē)子很快到了醫(yī)院,。醫(yī)院外觀陳舊,，很有歷史感，聽(tīng)說(shuō)是以前革命的時(shí)候就存在了,。來(lái)來(lái)回回非常多的人,。每個(gè)人都是急匆匆的步伐，在這里充斥著不安,、焦慮,，看到這里的人們很?chē)?yán)肅，不茍言笑,，穿粉色工作服的護(hù)士,，白色工作服的醫(yī)生，他們也是急匆匆,。牽著舅舅的手,，我們來(lái)到了內(nèi)科護(hù)士臺(tái)，“護(hù)士,，你好,！請(qǐng)問(wèn)瞿新華在哪個(gè)病房？”“你稍等,，我看一下,，瞿新華在3號(hào)病房。這個(gè)病人病情比較重,，你們不要吵鬧,，安靜一點(diǎn),，不要影響病人！”“好的,，好的,，我知道了?！本司诉B忙答到,。跟著舅舅到了病房門(mén)口，舅舅突然低頭對(duì)我說(shuō)“你先進(jìn)去看一下,，我后面來(lái),。”隨后放開(kāi)我的手,。

　　我慢慢度著步子走進(jìn)病房,，放眼望去就只有三個(gè)床位。分別用布簾隔開(kāi),。但是每個(gè)床頭上都有一個(gè)心電監(jiān)護(hù)儀,。還有一個(gè)床頭卡，整個(gè)房間除了心電儀的滴答聲,，可以說(shuō)是掉根針都能聽(tīng)得見(jiàn),。我首先看見(jiàn)了趴在床沿的外婆。順著外婆看到了躺在床上的病人,。我不敢說(shuō)這是誰(shuí),？剃光頭發(fā)腫的發(fā)亮的腦袋，頭到脖子沒(méi)有一塊皮膚是好的,，全是青一塊紫一塊,，眼睛腫成了一條縫，口角鼻頭,，耳朵,、手還帶著來(lái)不及清理的血痂。床邊的輸液架掛滿了鹽水瓶,，喉間的紗布還浸著血,，口里插著氧氣管。一呼一吸是那么的困難,。我悄悄地走在外婆身邊,，拍了拍她的肩膀，小聲的說(shuō)：“外婆,，我們來(lái)了,！”外婆睜開(kāi)咪蒙的眼睛，聲音嘶啞的說(shuō)：“你們來(lái)了,，胖子,，你媽在這里躺著,，你要好好看看，清楚的看看,，一定要記住她這個(gè)樣子,！”“嗯，好,！”“媽?zhuān)阍谡f(shuō)什么呢,！怕是睡糊涂了，胖子才多大……”舅舅這時(shí)正好進(jìn)來(lái)立馬回答,。最后他說(shuō)了什么我聽(tīng)不清了,，也記不住了,，只知道大腦一片空白,，(事后好多年我都記不起第一次在醫(yī)院見(jiàn)媽媽的場(chǎng)景，那時(shí)候清楚的感覺(jué)到一個(gè)人的離去是如此的近在咫尺,。)

　　下午,，外公、舅舅拉著我離開(kāi)醫(yī)院,。坐上了回家的公共汽車(chē),。路上的坑洼使我腦袋狠狠地撞在了玻璃窗上，瞬間清醒,，哇的一聲哭了出來(lái),。車(chē)上的人都以為我怎么了。只有舅舅知道我發(fā)生了什么,。舅舅趕緊捏住了我的手腕緊張的說(shuō)到：“莫哭,，莫哭，我給你揉一下,，誰(shuí)叫你不好好坐車(chē),，這下撞疼了吧！”我沒(méi)有停止哭,，反而哭得更兇了,，大家的笑聲逐漸變小，就在大家的目光漸漸由好奇變?yōu)榫璧臅r(shí)候,。車(chē)到站了,，說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，舅舅拽起我的胳膊瞬間就將我拉下了車(chē),，順帶責(zé)怪的看了抽泣的我一眼說(shuō)到“差點(diǎn)被你害死,！”外公就看了我一眼依舊沒(méi)說(shuō)什么。

　　回到家,，看著焦黑的房間,，我住的房間,，什么都沒(méi)了，我喜歡的玩具,、我的獎(jiǎng)狀,、還有我的全家福都沒(méi)有了，這時(shí)我聽(tīng)到外公急促的呼叫“新成,，快過(guò)來(lái),！快過(guò)來(lái)”“爹，怎么了,？怎么了,？”“這里有一只陷在泥里的鞋，你看這是不是胖子她爸的鞋,？”聽(tīng)到這里,，四肢比腦子快。飛奔到外公那里,，看著泥記得鞋,，腦子里馬上出現(xiàn)“是的沒(méi)錯(cuò)，是那雙我常洗的鞋……”“這鞋是他的”大舅舅斬釘截鐵的說(shuō)到,。外公用手機(jī)的樹(shù)枝刨了刨鞋說(shuō)到“這應(yīng)該很明了,，這是一條離開(kāi)我們村最快的小路?！本司藳](méi)說(shuō)話,，看了看我“爹，我們先回去吧,！”