這家店的入口是道玻璃拱門(mén)，門(mén)后一條昏暗瘦長(zhǎng)的走廊，視線盡頭有幅兩層樓高的壁畫(huà),，畫(huà)的下方一池細(xì)水折了回來(lái),。單從門(mén)外經(jīng)過(guò)，絕沒(méi)可能判斷出這是個(gè)吃飯的地方,，他徘徊在門(mén)口暗中思忖良久,，有一種無(wú)法言說(shuō)的壓迫感，自畫(huà)中那頭巨獸的眼窩處散發(fā)出來(lái),，也不知這里的主人到底是想讓人進(jìn)來(lái),，還是根本不想被人打擾。
想到今日的目的,，他還是選了這里,，希望自己是提早適應(yīng)了壓迫感的那個(gè)人，接下來(lái)的談判,，難熬的就不光是自己,。穿過(guò)走廊，視線變開(kāi)闊,，水道兩旁一邊是卡座,，一邊是長(zhǎng)長(zhǎng)的吧臺(tái)。這并不算稀奇,，新鮮的是延水兩側(cè)各豎起一面紅色磚墻,，伸向二樓。這兩面墻,，每層每側(cè)開(kāi)了四道拱門(mén),，如此看來(lái)，一家不大的店面,，至少擁有十六道拱門(mén),。
他愣在了原地，恍惚間覺(jué)得自己被突如其來(lái)的怪異感拉入一個(gè)異想世界,，思緒每穿過(guò)一道門(mén),，竟如同穿越過(guò)往經(jīng)歷的一段因果。飛速流逝的因果,，讓酸楚上了頭,，他急忙別開(kāi)眼,，想找個(gè)位子坐下來(lái)。
“先生,，您是坐樓上還是樓下,？”一位清秀少年禮貌地打斷了他的神游。
“呃……樓下吧,，就墻角那個(gè)位子,，可以嗎？”他指著最靠門(mén)口的墻角座位,，覺(jué)得那里最安全,，離門(mén)口近又相對(duì)隱蔽，很方便不歡而散后的迅速撤離,。
“當(dāng)然可以,，您是一位嗎？”
“不,，我等一位……朋友,。”
“好的,，這是我們的餐單,。您看您是現(xiàn)在點(diǎn)，還是等朋友過(guò)來(lái)一起,？”
他無(wú)心吃飯,，直接翻至酒水篇目：“給我一杯Old Fashioned，其他的等會(huì)再說(shuō),?！?p> “好的，那您稍等,?！?p> “請(qǐng)等一下，我有幾個(gè)問(wèn)題想請(qǐng)教,，咱們這店名La Pie,，是什么意思呢？”
少年回轉(zhuǎn)過(guò)身,，這問(wèn)題自己不止一遍作答,，早已爛熟于心：“是法語(yǔ)里‘喜鵲’的意思?！?p> “喜鵲,？”他忍不住獻(xiàn)給自己一個(gè)苦笑，還真是會(huì)選地方：“那壁畫(huà)里的怪獸是,？”
“那是花獸,，是老板請(qǐng)一位壁畫(huà)大神設(shè)計(jì)繪制的,。這幅壁畫(huà)的主題是喜鵲，您往上面看,，有象征了春,、夏、秋,、冬的四只喜鵲,。喜鵲身邊這兩位女子是我們的老板，她們是一對(duì)姐妹,。最下方的花獸,，是連接天上人間的使者,，把四季的美好帶給眾生,。在他周?chē)€有各路小仙，小仙的署名是法餐中一些必備的香料,?！?p> “真有意思！”他站在中庭,，仔細(xì)端詳了整幅壁畫(huà),，仰望才發(fā)現(xiàn)頭頂竟完全是透明的三角玻璃屋脊，中央垂下幾組暖黃的球形玻璃吊燈,，夜色膠著著燈光,，若有若無(wú)地打在神秘的壁畫(huà)墻上，趁得那花獸仿佛一下子活了過(guò)來(lái),。他像是被什么給嚇到,，迅速退回到自己的座位。這時(shí),，吧臺(tái)正招呼著出酒,，少年把Old Fashioned送到他面前：“先生您慢用，有需要再叫我,?！?p> “好，你去忙吧,，這時(shí)間二環(huán)準(zhǔn)是又堵上了,，我慢慢等?！?p> 他挺感激她沒(méi)有按時(shí)赴約,，也感激自己先找到這么一處別有洞天的地方，他只是發(fā)給她胡同的定位,，他覺(jué)得單憑她自己是找不到這里的,。那樣最好,，還可以借著這些拱門(mén)，好好捋一捋他與她之間的過(guò)往因果,。
他含了口酒,，這家的“古典”用的是烤橙皮調(diào)味，舌頭迅速被辛辣的波本威士忌占據(jù),，逼得胃里蒸騰出足夠的熱量,，咽下后舌尖還殘留著來(lái)自苦精的苦澀和一絲橙香。他記得她是因《廣告狂人》這部劇迷上這款酒的,。她刷過(guò)那么多劇,，美劇英劇日劇韓劇，沒(méi)被安利過(guò)首飾,、皮包和化妝品,，最多也只是要他請(qǐng)自己去喝上一杯美劇里的雞尾酒，吃上一盤(pán)韓劇里的炒年糕……她真是個(gè)會(huì)過(guò)日子的好女人,。
穿過(guò)一道拱門(mén),，他無(wú)法不注意前方醒目的花獸，此刻它的雙眼正與自己對(duì)視,，恍若無(wú)人地沖他開(kāi)口說(shuō)了話：你從哪里來(lái),？你并不屬于這里！
他吞下一口酒,，心里回答自己也回答它：我從花開(kāi)的地方來(lái),，我為她歸屬這座城市，我即將和這里的一切告別,，我會(huì)不會(huì)就此和她永別,？
他的故鄉(xiāng)在大理，他從一進(jìn)門(mén)就想這花獸真是來(lái)錯(cuò)了地方,，它難道不該去花開(kāi)的地方鎮(zhèn)守才更合適嗎,？BJ，花真是少得可憐,！難怪它一臉怨氣地瞪著自己,，它也想為并不順?biāo)斓木秤龊壬弦槐伞?p> 在家鄉(xiāng)，曾有他文藝的夢(mèng)想,，和這里的老板一樣,，他也有家屬于自己的小店。他與妻子開(kāi)了間民宿,，他不怎么費(fèi)心,，只是在店里喝酒、看書(shū)、彈吉他打發(fā)時(shí)間,。后來(lái),，他們有了自己的兒子，操勞的妻子開(kāi)始生出埋怨：“孩子和鋪?zhàn)?，你總得管一樣吧,！”妻子給他機(jī)會(huì)先選，他沒(méi)有猶豫就選了孩子,，理由是自己不善經(jīng)營(yíng)和管理,，他寧可花時(shí)間多陪陪兒子。幾年光景,，他善于經(jīng)營(yíng)管理的妻子跟他提出離婚,，她說(shuō)他變了，不再是當(dāng)初那個(gè)擁有夢(mèng)想和情懷的少年,，她愛(ài)上一個(gè)比他更文藝的房客,。他甚至沒(méi)有爭(zhēng)取到孩子的撫養(yǎng)權(quán)，離家時(shí)他只有幾箱書(shū)和一把吉他,，僅剩的這點(diǎn)文藝并沒(méi)有背叛失去一切的他,。
他打算換個(gè)城市重新開(kāi)始,，想去廈門(mén),，另一個(gè)有花有海的地方，他曾在那里度過(guò)自己最美好的大學(xué)時(shí)光,。她的出現(xiàn)改變了他的決定,。她是他的大學(xué)同學(xué)，彼此的初戀,。他們像很多大學(xué)情侶一樣,，因畢業(yè)選擇不同的城市而分手。她回到BJ,，不久后嫁給一個(gè)富二代,，再不久離了婚，分到很多錢(qián),。他也離婚,，只分到了自由。她聽(tīng)說(shuō)他恢復(fù)單身,，通過(guò)老同學(xué)聯(lián)絡(luò)到他,，邀他來(lái)到她的城市。他倆都以為,，經(jīng)歷過(guò)那么多滄桑之后重拾舊愛(ài),，如同打開(kāi)一壇陳年老酒，憑借那股后勁兒，就足以支撐往后余生,。
如果故事到這里就結(jié)束該有多好,，他一飲而盡，又要了一杯Old Fashioned,。
BJ,，對(duì)他來(lái)說(shuō)是按住快進(jìn)鍵在播放的紀(jì)實(shí)片。他放下了吉他,，學(xué)著接觸各種各樣的生意人,，他不明白這座城市的人明明趕著工作、趕著結(jié)婚,、趕著生子,、趕著養(yǎng)老，還偏要在推杯換盞間裝出一副悠然自得的愜意模樣,。他更不明白他曾經(jīng)引以為傲的文藝情懷,，在哪個(gè)時(shí)間點(diǎn)、哪個(gè)岔路口被篡改了模樣,，放到如今的朋友圈里竟被淪為裝逼的笑柄,。為避免自己說(shuō)出更多奇怪的話，他慢慢減少了閱讀的時(shí)間,。
幸好他還有她,，她讓他的一切付出變得值得。她知道他很難在這座城市建立歸屬感,，她知道他會(huì)介意他們之間避無(wú)可避的貧富差距,。她很小心地保護(hù)他們來(lái)之不易的愛(ài)情，她一度變回那個(gè)學(xué)生時(shí)代貪戀小日子只求小美滿的女孩,。她等他辛苦工作回來(lái),，只求一起抱著“全家桶”刷上幾集美劇。她是他心甘情愿交換的一切文藝與理想,。
直到——她慢慢把日子過(guò)成他過(guò)去的模樣,，只想求個(gè)安穩(wěn)，她想跟他要一個(gè)孩子,。他的猶豫和推拖,，徹底傷到了她。她覺(jué)得自己的全部付出竟然換不來(lái)一個(gè)孩子,，對(duì)愛(ài)情的失望讓她徹底瘋狂,。她開(kāi)始疑神疑鬼，懷疑與他認(rèn)識(shí)的一切女性,，她確信他不要孩子一定是因?yàn)橛辛似渌?。他的工作圈子和生活圈子,，被她搞得一團(tuán)糟。
第二杯的苦味比第一杯來(lái)得濃烈,，他晃晃手中的杯子,，難道是橙皮不夠香？他其實(shí)非常愛(ài)她,，他并沒(méi)有別的女人,。他只是還沒(méi)融入這座善變的城市，無(wú)法說(shuō)服自己這么快就和這座城市擁有一個(gè)孩子,，他覺(jué)得這樣的解釋她聽(tīng)不懂,。他離過(guò)一次婚，也曾有過(guò)一個(gè)孩子,，他不敢想象那孩子心里是怎樣看待他的,。他對(duì)自己想不明白的事，從不敢再次去嘗試,。他敢重新去愛(ài)一個(gè)女人,，卻不敢再次扮演一個(gè)父親。他知道這些心里的情結(jié),，還需要時(shí)間去捋一捋,。可她,，并沒(méi)有給他時(shí)間,，就變成了另外一個(gè)人。
他恐怕又要被趕出一個(gè)家庭,，繼而被趕出一座城市,。他知道自己有不對(duì)的地方，他可以再去爭(zhēng)取,，也可以去妥協(xié)，可他心里并不情愿,。他說(shuō)不清自己到底在執(zhí)拗什么,，或許只是想活成一部分理想該有的樣子，那究竟又是什么樣子呢,？他覺(jué)得自己像是一頭困在北方的花獸,，兇猛的美好只存在于定格的春天。
他給自己點(diǎn)了第三杯Old Fashioned,，她還沒(méi)有找到這個(gè)地方,。