初夏，一個(gè)漆黑沉悶的晚上,，“紐約咖啡廳”的老板比夫·布蘭儂正站在收銀臺(tái)后,。大概半夜12點(diǎn)。外面街燈已盡數(shù)熄滅,，咖啡廳的燈光映在人行道上,，形成一個(gè)棱角分明的橘色矩形圖案。街上已經(jīng)空無(wú)一人,，咖啡廳里卻仍有五六位顧客逗留,，有的喝著啤酒、有的喝著圣露西亞紅酒、有的喝著威士忌,。比夫始終如一地守在那兒,，肘抵柜臺(tái)，拇指摩挲著他長(zhǎng)鼻的鼻尖,，目光集中,。他仔細(xì)地盯著其中一個(gè)穿工裝的矮胖男人；這個(gè)男人喝醉...