三個月前,，九歲的男孩萬卡·茹科夫被送到靴匠阿利亞興的鋪子里來做學(xué)徒。圣誕節(jié)的前夜,，他并沒有上床睡覺,，而是等到老板夫婦和師傅們出去做晨禱后，從老板的柜子里取出一支安著銹筆尖的鋼筆和一小瓶墨水,，然后在自己的面前鋪平一張被揉皺了的白紙,，寫起字來。他戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地回過頭去看了好幾次門口和窗子才寫下了第一個字,，他不時地斜起眼睛瞟一眼烏黑的圣像,，還有那兩旁擺滿鞋楦頭的架子。那張紙鋪在一條長凳上,，他自...