第十章 當(dāng)你老了
當(dāng)你老了
外婆今年七十歲,,身體硬朗,還獨(dú)自一人在老家生活,。
她們那個年代的人,,除了特別能吃苦外,就是兄弟姐妹特別多,。外婆也不例外,,除了外婆外,還有兄弟姐妹四人,,三個兄弟,,一個妹妹。其中外婆是大姐,,所謂長兄如父,,長姐也就如母,事實(shí)上外婆也是這樣做的,。
因?yàn)橥夤眢w不好,,所以外婆就承擔(dān)的是家里男人的角色。平時擔(dān)水挑糞是常事,,印象最深刻的就是每年到了玉米和紅薯成熟時,,外婆背著那比她自己還大的背簍,裝著滿滿一背簍的玉米或者紅薯,。她背著大的在前面走,,我們背著小的在后面走,在那黃土地上幾步一隔,,就有幾滴汗水??墒菑膩頉]聽她說過累,。
有一次,我跟著外婆去趕集,。我清楚地記得,,是和外婆去賣蘿卜。本來是打算去菜市場直接賣給收菜的菜販子的,,但是因?yàn)閮r錢比較低,,外婆沒賣,而且拉著我背著蘿卜來到菜市場門口,從背簍里拿出一張化肥口袋,,攤在地上,,然后把蘿卜到在上面,就開始賣,。
但是生意還沒開張,,就有人來叫我們離開。說的是擋了,,他們的攤位了,,沒辦法,外婆又把蘿卜裝回背簍里,,拉著我走出了菜市場,。在菜市場附近一條因?yàn)橼s集日而臨時形成的集市,重復(fù)著剛才的動作,。
等了很久,,生意終于來了。這時我才發(fā)現(xiàn)外婆“做生意”,,除了貨,,其他的都沒準(zhǔn)備,沒有稱,,甚至沒有包裝的袋子,。
可事實(shí)證明,沒有任何困難可以難倒偉大的勞動人民,。她先是花了兩塊錢買來了袋子,,后面又專門找到一個熟人,我們也把攤位挪到熟人旁邊,,每次有客人來,,就叫熟人幫忙稱。就這樣,,外婆也賣完了那整整一筐的蘿卜,。
外婆是一個很注重感情的人,每次和外婆一起上街,,總是能碰到她認(rèn)識的人,,一聊就是大半天,事后問她聊天的人是誰,,她總說是同學(xué)或者老鄉(xiāng),。
外婆對自己是吝嗇的,每次能花一塊的絕對不花一塊五,,能用的絕對不扔了,。她平時生活和干農(nóng)活的時候,,要么穿我們的校服,要么穿媽媽和姨媽的舊衣服,。只有趕集日和過節(jié)到城里吃飯的時候才穿好的衣服,。回到老家,,每每打開衣柜,,總是發(fā)現(xiàn)給她買的衣服還是那么新。
可是外婆對待我們,,還有她的兄弟姐妹是大方的,。我上大學(xué)的時候,外婆直接給了五千塊,。這五千塊,,得讓外婆干多少農(nóng)活,流多少汗才掙的來??!去年堂哥結(jié)婚,外婆肯定也給了不少,,這些錢都是她一鋤頭一鋤頭,,一背簍一背簍,一滴汗一滴汗的掙回來的,,我真的覺得受之有愧,。前不久,妹妹要買一個新手機(jī),,叫我贊助,,因?yàn)閯倓傓o掉工作手頭緊,就沒給錢,。后面了解到她叫外婆給她買,,說實(shí)話,當(dāng)時聽到這話是挺生氣的,,憑什么還要給你錢買手機(jī),,你拿外婆這個錢買手機(jī),心里不慚愧嗎,?但是后來想想,,外婆既然答應(yīng)給了,那就是外婆的意思了,。
之前外婆最小的弟弟,也就是我舅公的老婆在外面工地上把腿摔斷了,,需要錢做手術(shù),,外婆也二話不說幾乎把自己所有家當(dāng)都借給舅公了,。記得外婆在討論自己的兄弟姐妹的時候,總是在說各家的難處,,總是再說如果自己再富裕一點(diǎn),,就可以幫幫他們了。老家的房子因?yàn)槟昃檬?,是二舅公和姨公幫忙翻修的,。每次回老家,外婆總是在重?fù)當(dāng)時二舅公和姨公翻修時的艱難,,總是在抱怨自己當(dāng)時沒有招待好他們,。
應(yīng)該是上周,外婆來趕集,,在我家吃飯,,還在反復(fù)叮囑我們馬上就是舅公和姨婆的生日了,要記得電話問候,,而我卻記不得外婆的生日,。
也許是外婆的樸素和善良,她身體現(xiàn)在還不錯,,農(nóng)活沒有以前干的多了,,但是還是在干著。雖然我們也嘗試叫她來城里居住,,但她總是以你們負(fù)擔(dān)重,,我自己能養(yǎng)活自己拒絕了。
說到這里,,突然想起外婆可愛之處,。因?yàn)闀r不時要來賣一點(diǎn)自己種的菜,但是又不清楚當(dāng)時的市場行情,,所以外婆總是會先到市場上去問價,,大概情景是這樣的外婆問:“你這個菜怎么賣?好不好賣,?”小販答:“X錢一斤,,賣的還可以,我?guī)湍惴Q點(diǎn)嘛,!”“算了,,今天我沒帶背簍出來,不方便拿,,下次嘛,!”外婆回答。然后下一個趕集日,,外婆就會帶著同樣的菜,,和差不多的價格出現(xiàn)在菜市場,。
我們總是喜歡把糖果給陌生人,但卻忽略身邊的人,。
說到這里,,突然想起那首歌“當(dāng)你老了,頭發(fā)白了,,爐火旁打盹,,回憶青春?!?