我是在和哈德遜太太住了將近兩年之后再次見到的德里菲爾德夫婦,。我的生活很有規(guī)律。白天在醫(yī)院里待一整天,，下午6點(diǎn)左右步行回文森特廣場(chǎng),。我在拉姆貝斯橋[132]上買份《星報(bào)》，等著吃晚飯的時(shí)候讀,。晚飯過后,，我會(huì)認(rèn)真地讀上一兩個(gè)小時(shí)的書以增長(zhǎng)知識(shí),，因?yàn)槲沂且粋€(gè)有上進(jìn)心,、有決心、勤奮努力的年輕人,。在這之后我會(huì)寫小說和劇本一直到上床時(shí)間,。不知道為什么，6月將盡的一天,，碰巧提早離開醫(yī)院,，我想去沃克...