下午四點半，一個食客也沒有，二樓空蕩蕩的,，數(shù)十張乳白色餐桌,，很落寞地等在那里。乳白色,，讓人聯(lián)想,，落寞也讓人聯(lián)想，四點半呢,？同樣如此——每一個時空,，以及這時空點上的每一種表情，都會讓人聯(lián)想,。林婭挽著一條胳膊上來,，踏著木樓梯。樓梯很新,，響聲卻極古舊,，古舊得蛛絲網(wǎng)結(jié)。這樣的響聲,，林婭仿佛在哪里聽過,。想起來了，是在一部電影里,。那是去年秋天,，有天到了后半夜，她還睡不著（其實是不敢睡,，一閉上眼睛...