第一章 神秘來(lái)電
1995年春天,,我出生于北方的一個(gè)小縣城,,父母都是印刷廠的普通工人,從小到大,,我都是街坊鄰居口中的“別人家的孩子”,,只不過(guò)別人家的孩子也分兩種,,一種叫榜樣,另一種叫反面教材,,這兩種我都是,。
用我媽的話說(shuō),我上幼兒園和小學(xué)的時(shí)候,,腦袋瓜特別好使,,小孩長(zhǎng)得也精神,人見(jiàn)人夸,,尤其小學(xué),,年年三號(hào)學(xué)生,那時(shí)候她和我爸可沒(méi)少在工友面前顯擺,。
可到了初中以后,,我得了一種怪病。
說(shuō)不清病因,,就是老感覺(jué)血管里有個(gè)東西在動(dòng),,剛開(kāi)始只在心口偶爾動(dòng)一動(dòng),后來(lái)發(fā)展到了脖子上的動(dòng)脈和太陽(yáng)穴,,最后進(jìn)了腦子里,,每次它一動(dòng)我就心煩意亂,根本沒(méi)辦法集中精力,。
自得了這個(gè)怪病開(kāi)始,,我就對(duì)一些莫名其妙的東西產(chǎn)生了興趣,,起初喜歡幽暗的環(huán)境,常常跑到地下室里,,關(guān)上燈,一待就是一兩個(gè)小時(shí),,后來(lái)又喜歡上了看恐怖片,,尤其鬼片,有時(shí)候甚至覺(jué)得自己就是鬼,,越往后,,這種情況越嚴(yán)重,自初一下學(xué)期起,,我就經(jīng)常從家里偷錢,,翹課跑到網(wǎng)吧看恐怖片,為了這,,我爸和班主任沒(méi)少在縣里的各個(gè)小網(wǎng)吧轉(zhuǎn)悠,,就為把我揪出來(lái)。
我記得很清楚,,那是初三上半學(xué)期,,我拿著交學(xué)雜費(fèi)的錢跑去上網(wǎng),結(jié)果在網(wǎng)吧門(mén)口被我爸堵了個(gè)正著,。
他問(wèn)我,,為什么喜歡那些東西,看著不害怕嗎,?
我說(shuō),,怕,但就是忍不住想看,,時(shí)間長(zhǎng)了不看,,難受得渾身上下血管都哆嗦,這不是形容,,是血管真的在抖,,我能感覺(jué)得到。
聽(tīng)我這么一說(shuō),,我爸的臉色就陰沉了下來(lái),,那表情很不正常,不是恨鐵不成鋼,,也不是平日里常見(jiàn)的無(wú)奈,,而是一種很深的絕望。
回到家,,我爸將我關(guān)在臥室里,,他則在客廳里給什么人打了一通電話,。
記憶里,我爸向來(lái)是個(gè)很溫和的人,,就算我再怎么頑劣,,他也沒(méi)有罵過(guò)我,更不要說(shuō)打,,可那天我卻聽(tīng)到他在客廳里不停地罵臟話,,期間還摔碎了家里的很多東西。
不罵臟話的時(shí)候,,他說(shuō)話的聲音很小,,外面一直持續(xù)著丁零當(dāng)啷的摔砸聲,我靠在屋門(mén)上聽(tīng)了很久,,也只聽(tīng)清一句:“有種就沖我來(lái)啊,,動(dòng)孩子算什么本事!”
一直到外面安靜下來(lái),,我才推開(kāi)門(mén),,小心翼翼來(lái)到客廳,地上灑滿了煙灰缸和花盆的碎片,,電視機(jī)柜上放著一個(gè)存折和一張銀行卡,,家門(mén)開(kāi)著,人已不知去向,。
我以為他只是出去散散心,,很快就回來(lái),可從那以后,,他再也沒(méi)回來(lái)過(guò),。
我爸剛失蹤的那半年,我媽和我傾盡了所有力氣去找他,,所有的親戚朋友全都找過(guò),,警也報(bào)過(guò),所有他有可能去的地方我們也都去過(guò),,可他就像從人間蒸發(fā)了一樣,,一點(diǎn)蹤跡都沒(méi)留下。
直到有一天,,我媽對(duì)我說(shuō),,實(shí)在找不到就算了,以后的日子還長(zhǎng),,不能把心思都花在一個(gè)不愿意回來(lái)的人身上,。
日子就這么消停下來(lái),媽辭去了印刷廠的工作,用爸留下的錢在西四街開(kāi)了一個(gè)水果鋪,,名字就叫“郭海洋水果鋪”,,招牌做得很大,只要我爸從這條街上路過(guò),,一眼就能看見(jiàn),。
郭海洋,是我的名字,。
為了讓我媽心里舒服一點(diǎn),,我強(qiáng)忍著血液里的躁動(dòng),把剩下的精力都放在了學(xué)業(yè)上,。
中考很順利,考上了重點(diǎn)高中,,這是我十八歲前的最后一個(gè)高光時(shí)刻,。
可能是血液里的東西被壓抑得太狠,在我上了高中以后,,它就開(kāi)始變本加厲地躁動(dòng),,那時(shí)我經(jīng)常能感覺(jué)到它發(fā)了瘋一樣撕咬什么東西,咬的可能是我的血管,,要么就是我的肉,,不疼,但讓我變得很暴躁,。
我越發(fā)沉迷于那些灰暗的東西,,而且徹底厭學(xué),因?yàn)榍榫w不穩(wěn)定,,還經(jīng)常在外面跟人打架,,有一次學(xué)校甚至要開(kāi)除我,我媽找了很多人,,花了很大力氣才保住我的學(xué)籍,。
這種情況一直持續(xù)到2013年夏天,那年我十八歲,。
六月初,,高考如期來(lái)臨,又過(guò)了一個(gè)月,,高考成績(jī)公布,。
查到成績(jī)的時(shí)候,我就知道自己肯定落榜了,,以前我以為,,自己對(duì)能不能考上根本不在意,可看到自己的成績(jī)時(shí),我卻有種挨了一悶棍的感覺(jué),,整個(gè)腦袋渾渾噩噩空空蕩蕩,,那感覺(jué)就像是你對(duì)未來(lái)人生的幻想全都被打碎了,除了人還活著,,其他的就只剩下絕望,。
后來(lái)我仔細(xì)琢磨過(guò),我當(dāng)時(shí)之所以會(huì)有這種感受,,主要是因?yàn)椴桓市?,如果不是血管里有那么個(gè)東西,考大學(xué)對(duì)我來(lái)說(shuō)本來(lái)不是什么難事,。
我媽說(shuō),,反正以我這狀態(tài),復(fù)讀也考不上,,真不行找個(gè)野雞大學(xué)上一上,,多少混個(gè)文憑,以后回來(lái)接她的生意,,那段時(shí)間水果鋪的生意很差,,進(jìn)的水果都爛了也賣不完。
我說(shuō)我想出去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),,回來(lái)再考慮要不要復(fù)讀,,隨后問(wèn)我媽要了幾百塊錢,跑到省城打工去了,。
去省城之前,,我想的很好,找個(gè)大一點(diǎn)的公司做個(gè)銷售,,好好干,,一個(gè)月不說(shuō)工資上萬(wàn),六七千總得有吧,,路上,,我反復(fù)思考該選一個(gè)什么樣的行業(yè)好,是做金融呢,,還是做房產(chǎn)呢,,可到了省城,跑了好幾家公司,,卻沒(méi)有一家公司愿意要我,。
我記得當(dāng)時(shí)有個(gè)人事經(jīng)理告訴我,你應(yīng)該先投簡(jiǎn)歷,,有公司約你了你再來(lái)面試,,而不是直接往別人公司里闖,問(wèn)人家招人不招人。
我說(shuō),,我高中剛畢業(yè),,什么都沒(méi)干過(guò),這樣的簡(jiǎn)歷別人能看上嗎,,她說(shuō),,基本沒(méi)戲。
在省城待了幾天,,錢就花光了,,最后我沒(méi)辦法,跑到一家燒烤店里打日薪工,,每天一早起床跟著老板去進(jìn)貨,,回到店里就開(kāi)始穿肉串,中午晚上招呼顧客,,一直到凌晨一兩點(diǎn)鐘才下班,,老板是個(gè)精打細(xì)算的粗魯人,經(jīng)常找各種理由克扣我的工資,。
但好在提供住宿,宿舍是郊區(qū)一幢很老的家屬樓,,離上班的地方有四十分鐘路程,。
到了八月中旬——我們那一年中最熱的時(shí)候,宿舍里沒(méi)有空調(diào),,有天晚上我被熱得翻來(lái)覆去睡不著,,于是跑到陽(yáng)臺(tái)上吹夜風(fēng)。
從陽(yáng)臺(tái)望去,,一眼就能看到一級(jí)路上拉沙子的大車,,車隊(duì)有序地行駛在夜色與燈光中,漸行漸遠(yuǎn),。
望著在熱浪下滾滾飛揚(yáng)的車尾塵,,我突然有了一種強(qiáng)烈的釋放感。
腦子里的那股狂躁氣血,,在遭遇了高考落榜和社會(huì)毒打的雙重打擊之后,,此刻隨著那些遠(yuǎn)行的大車,一起離我遠(yuǎn)去了,。
初中三年,,高中三年,整整六年之后,,我終于再次平靜下來(lái),。
當(dāng)時(shí)我腦子里跳出來(lái)的第一個(gè)想法就是,真不行回去復(fù)讀一年吧。
就在這時(shí),,屋子里的小靈通突然響了,,我以為是我媽打來(lái)的電話,不想接,,因?yàn)槲也幌敫嬖V她我其實(shí)是出來(lái)打工了,,也不想騙她自己在外面玩得很痛快。
可鈴聲不間斷地響起,,停了一陣再響一陣,,我擔(dān)心家里可能出了急事,還是跑回了屋里,。
電話不是我媽打來(lái)的,,屏幕上是個(gè)陌生手機(jī)號(hào),沒(méi)有顯示歸屬地,。
我拿起電話,,接通,對(duì)面的人不說(shuō)話,,只能聽(tīng)到一陣斷斷續(xù)續(xù)的喘氣聲,。
“您哪位?”
說(shuō)出這三個(gè)字的時(shí)候,,我自己都嚇了一跳,。
對(duì)方催命一樣連續(xù)打了這么多電話,可我接起來(lái)了他又不吭聲,,如果按照我平時(shí)的脾氣,,肯定把他親娘老姨二姑父挨個(gè)罵一遍,可我現(xiàn)在竟然說(shuō)“您”,,看樣子我是真的平靜下來(lái)了,。
等了好半天,對(duì)面才傳來(lái)一個(gè)慢條斯理的聲音:“靜下來(lái)了嗎,?”
那聲音聽(tīng)起來(lái)特別沙啞,,不像是活人的聲音,更像是田坎上老烏鴉的叫聲,,但我那部小靈通向來(lái)信號(hào)不穩(wěn)定,,一不穩(wěn)定就鬧雜音,導(dǎo)致聽(tīng)筒里傳出來(lái)的聲音失真,,鑒于這種情況經(jīng)常出現(xiàn),,所以我也沒(méi)多想。
我說(shuō):“你打錯(cuò)電話了吧,?”
電話那邊傳來(lái)一陣類似于“喝,、喝,、喝”的聲音,像是那人在笑,,但那聲音特別刺耳,,實(shí)在不像從人嘴里發(fā)出來(lái)的。
過(guò)了一會(huì)兒他才開(kāi)口問(wèn)我:“你是不是郭海洋,?”
這次我聽(tīng)清楚了,,小靈通沒(méi)出毛病,就是他本身的聲音非常沙啞,,不對(duì),,應(yīng)該說(shuō)是嘶啞,就像銹刀刮在銹鐵皮上的聲音,。
“我是郭海洋,,你哪位?”我問(wèn),。
對(duì)方就像沒(méi)聽(tīng)到我說(shuō)話似的,,自顧自地說(shuō):“要是不出意外,你身上的燥血應(yīng)該會(huì)在今天晚上平靜下來(lái),?!?p> 我這才明白,他剛才那句“靜下來(lái)了嗎”是什么意思,。
可他是怎么知道的,?
這個(gè)問(wèn)題讓我變得有點(diǎn)焦慮:“你是誰(shuí)啊,?”
他還是在自說(shuō)自話:“郭侃給你留了一筆遺產(chǎn),你來(lái)坵山辦一下過(guò)繼手續(xù)吧,,一個(gè)人來(lái),。”
“郭侃是誰(shuí),?”
“他是你的祖先,,我先將一筆五十萬(wàn)的款項(xiàng)打給你,作為你的路費(fèi)——你知道坵山在哪嗎,?”
“你特么到底是誰(shuí)?。 ?p> “回頭我會(huì)把具體地址發(fā)給你,,記住,,你必須在九月一號(hào)之前獨(dú)自抵達(dá),否則這筆遺產(chǎn)將不再屬于你,?!?p> 最后那個(gè)“你”字沒(méi)等說(shuō)完整,,他就把電話掛了。
屋里的燈都關(guān)著,,我站在黑乎乎的環(huán)境里,,盯著小靈通屏幕上發(fā)出的橘色亮光,半天都沒(méi)回過(guò)神來(lái),。
正發(fā)愣,,小靈通收到了一條信息,還是那個(gè)號(hào)碼發(fā)過(guò)來(lái)的,,信息上寫(xiě)了一個(gè)非常詳細(xì)的地址,,末了還有一句“錢已經(jīng)匯過(guò)去了,注意查收”,。
我給自己灌了幾大口涼水,,才讓自己從懵神的狀態(tài)里緩過(guò)來(lái),然后我就坐在陽(yáng)臺(tái)門(mén)口反復(fù)琢磨剛才那通電話,,很快就想通了,,這應(yīng)該是哪個(gè)同學(xué)搞的惡作劇。
血管里有東西這件事,,我曾對(duì)幾個(gè)比較要好的同學(xué)說(shuō)過(guò),,他們都知道我的號(hào)碼,也知道我跑到省城打工來(lái)了,,今天晚上這出戲,,不是他們中的某一個(gè)人搞出來(lái)的,就是他們幾個(gè)合伙搞出來(lái)的,。
可他們?cè)趺粗牢医裉焱砩响o下來(lái)了,?我想來(lái)想去,覺(jué)得這只能是個(gè)巧合,,除此之外沒(méi)有其他合理的解釋,。
不得不說(shuō),這幾個(gè)小子還挺厲害,,竟然搞到了一個(gè)沒(méi)有屬地的手機(jī)號(hào),,我回?fù)苓^(guò)去的時(shí)候竟然還撥不通。
本來(lái)天氣就熱,,又被這么一通電話鬧得心神不寧,,我是無(wú)論如何都睡不著了,干脆就在陽(yáng)臺(tái)上坐了一夜,,期間我仔細(xì)回想高中課本上的那些知識(shí),,越想越覺(jué)得簡(jiǎn)單,大爺?shù)?,如果不是得了那個(gè)怪病,,我肯定能考上很好的大學(xué),。
到了清晨四點(diǎn)半,我就著咸菜吃了點(diǎn)隔夜的饅頭,,喝了幾口涼水,,便離開(kāi)宿舍去上班。
這個(gè)點(diǎn)公交還沒(méi)開(kāi)始運(yùn)行,,我只能徒步走完這四十多分鐘的路程,,走到西關(guān)大街的時(shí)候,突然看到路旁邊有個(gè)ATM提款機(jī),,腦子里又蹦出了那句“錢已經(jīng)匯過(guò)去了,,注意查收”。
我就是個(gè)傻子,,也知道沒(méi)有人會(huì)平白無(wú)故給我匯五十萬(wàn),,笑了笑,從ATM機(jī)旁邊走了過(guò)去,。
走出去得有一百多米,,快到十字路口的時(shí)候,我又猛地掉頭,,沖回ATM機(jī)跟前,,將銀行卡塞了進(jìn)去。
之所以會(huì)這么干,,完全是出于一種莫名其妙的心理,,明知道卡里絕對(duì)不可能有五十萬(wàn),卻又想看看卡里到底有沒(méi)有五十萬(wàn),。