當(dāng)年生下長女的時候，南棕親手栽種的香樟樹,，現(xiàn)在砍下,，給女兒做了一口樟木箱子,，放嫁妝,。

　　每一個女兒出生，南棕都埋下一瓶女兒紅,，現(xiàn)在可以坐在庭院中,，與女兒女婿對飲。

　　兒子一個個娶了媳婦,，帶著媳婦成立小家。姑娘一個個出閣,。

　　南棕的眼角爬上了皺紋,，可他依然是夕咊眼中最英俊帥氣的男人。

　　他一輩子為夕咊遮風(fēng)擋雨,，夕咊對南棕沒有任何怨言,。

　　除夕夜吃團圓飯，兒子,、兒媳婦抱著胖乎乎的孫子來啦,。

　　女兒帶著女婿帶著外孫回來啦。

　　這個叫“奶奶”,，那個叫“姥姥,，”夕咊被圍在中間，樂的合不攏嘴,。

　　“夕咊老伴啊,，你說，我又給他們發(fā)壓歲錢,，又給他們買玩具的,，為什么他們這幫小兔崽子們，都不喜歡跟我玩,，一個個的都喜歡纏著你,？”

　　夕咊說：“因為我長得漂亮唄。”

　　“說的對,！”

　　南棕笑了,，露出幾顆豁牙，人老了,，牙齒也松動了,，每天只能吃雞蛋羹喝豆腐湯，可南棕還是覺得,，只要是夕咊做的飯,，就都是人間美味。

　　南棕夕咊過了80歲之后,，就不再記自己的年紀(jì),，誰一問：“您老高壽啊,？”

　　夕咊南棕都說：“七十九歲,。”

　　年年七十九,，其實他們自己也不記得過了多少個七十九了,。

　　南棕的耳朵背了，老太婆夕咊要跟他說話,，都得沖著他耳朵大聲喊,。

　　南棕說：“我知道了……”可是他沒過一會就又忘記了。

　　夕咊眼睛花了,，繡花都看不清楚線,。她本來還想給重孫子做雙虎頭鞋的。

　　“哎,，人老了,，什么也干不了了，不中用了,?！?p>　　南棕說：“老太婆，別動那些了,，讓年輕的來,。”

　　倆人就啥也不干,，坐在搖搖椅上曬太陽,，張嘴等著飯做好了，叫他倆來吃,。

　　過年,，有一幫孩子們來挨個磕頭拜年。

　　都是南棕夕咊的孩子，家大業(yè)大,，五代同堂,，真好啊。

　　人老了,，病也就多了,，就算再有錢，也逃脫不了生老病死,。

　　夕咊握著南棕蒼老的手,，其實，她知道她該走了,，可是她舍不得南棕,。

　　“老伴啊，我不敢走,，……我怕你一個人,，沒人跟你說話。孩子們都有孩子們的事兒,。你跟他們,，聊不到一塊去?！?p>　　南棕說：“是我不想跟他們聊天,，夕咊老伴，我只想跟你說話,?！?p>　　南棕看著夕咊,，她頭發(fā)花白,，牙齒也落光了，可這就是南棕心目中女人最美的樣子,。

　　“夕咊,，是你陪了我一輩子……真好?！?p>　　有一天清晨,。

　　夕咊再也沒有醒過來。

　　南棕獨自哭了很久,，哭到哽咽,。

　　“夕咊老伴，還好是你先走了,，不然哭的就是你了,，我可舍不得。”

　　……

　　金絲楠木的棺槨停放在庭院中間,。

　　里面安睡著夕咊,，她旁邊躺著的是衣著整齊的南棕。

　　這老爺子,，從七天前就開始不吃不喝了,。

　　夕咊睡著以后，他沒喝過一口水,，沒吃過一粒飯,。他執(zhí)意要跟著老伴走，誰勸都沒用,。

　　這固執(zhí)地老頭握緊他老伴的手,，在枕邊耳語：“夕咊，咱們來世見,?！?p>　　……