90年代初的一個(gè)夏天早上,。

　　二伯挑著一擔(dān)剛摘的桃子下了班車，四下看了看走到火車站廣場邊的一根路燈前,，把兩個(gè)筐子往前一擺,，蹲在路燈桿下抽煙?；疖囌緛硗娜硕?，桃子賣的快點(diǎn)，多出點(diǎn)力還花車票挑到市里可以比小鎮(zhèn)多賣不少錢,。一支煙都還沒抽完,，金不換從天而降般的蹲在了二伯旁邊。

　　“老哥哥剛上來,？”

　　“哦,，大兄弟啊，來,，抽支煙,。”

　　“不抽了,，大清早的連口飯都沒吃,，兜里一空就不想抽煙?！?p>　　“哦……”

　　二伯沉默了數(shù)秒,，然后從上衣里面的口袋掏出所有的六塊八毛，抽出了五張一元,。

　　“這才剛到,，筐子都滿的，還沒開張,，零錢我留著,，這幾塊大兄弟別嫌少，去吃個(gè)早飯,?！?p>　　“那兄弟就不客氣了,。”

　　金不換接過錢頭也沒回走了,，他是小鎮(zhèn)一個(gè)村里的,，神偷，有名的賊頭,，一年大多數(shù)時(shí)間都在市里晃蕩,。

　　大概一個(gè)小時(shí)后金不換從二伯身后又冒了出來。

　　“給,，老哥哥趁熱吃?！?p>　　金不換遞給二伯五個(gè)大肉包子,，一起遞過來的還有折起來的一張五元紙幣。天麻麻亮二伯沒吃飯就去摘的桃,，包子一塊錢五個(gè),，當(dāng)時(shí)還很大，成年人吃五個(gè)能撐著,。

　　“寬敞了,？”

　　“寬敞了，在包子鋪順手拿了點(diǎn),，來,，抽這個(gè)?！?p>　　蹲在二伯旁邊,，金不換遞過來一支紅塔山牌香煙。當(dāng)時(shí)二伯抽鳳壺牌香煙,，兩毛錢一盒,，是最便宜的，紅塔山一塊錢一盒,。金不換點(diǎn)上煙抽了口,，把頭上的帽子拿起來松手落到頭上，拿起來又松手落到頭上,，如此三下,，然后接著抽煙。

　　不到一分鐘,，三四個(gè)十七八歲的少年圍在了二伯的桃子攤前,，二伯以為買桃子的還沒招呼金不換先開了口：

　　“有看好的嗎？”

　　“有,，一直盯著,，等上車的時(shí)候就下,。”

　　看起來最大的少年弓著腰說,，其他幾個(gè)沒說話的少年也都半弓腰看著金不換,。

　　“現(xiàn)在就去下了！”

　　“是,?！?p>　　少年轉(zhuǎn)身就走。

　　“回來,，這位你大爺誰敢動(dòng)我打折他的腿,。”

　　“是,?！?p>　　少年們都瞄了一眼二伯轉(zhuǎn)身走了。

　　“兔崽子,，教了多少次都不長眼,。”

　　二伯蹲在一邊吃包子,，始終沒說話,，這場面也沒法說話。金不換屬于大家都認(rèn)識(shí),，也知道干嘛的但誰都不愿去惹的主,，甭說把五塊錢還回來還賺了五個(gè)大肉包子，就是不還那也什么話都不能說,。

　　但金不換在小鎮(zhèn)卻屬于厚道人,，這個(gè)厚道是指他從不在小鎮(zhèn)下手，也從不對(duì)在外碰到的小鎮(zhèn)人下手,。小鎮(zhèn)農(nóng)人去市里辦事或者賣土特產(chǎn),，如果被偷一般就兩種選擇，默默接受或去火車站周邊找金不換,。只要給他一說丟的什么,，在哪丟的，什么時(shí)候丟的就行,，無論在不在他的地盤或是不是他的人干的,，他都能找回來，只是時(shí)間問題,。甚至有些農(nóng)人沒丟東西,，就是被欺負(fù)了也會(huì)去找金不換，畢竟單純的農(nóng)人認(rèn)為沒人比他更熟悉城里的三教九流,，這也是金不換還愿意被小鎮(zhèn)人接納的唯一原因,。

　　抽完煙金不換起身就吆喝起來：

　　“來啊,，走過路過不要錯(cuò)過，剛摘的鮮桃子,，水多味甜,，家人吃，送朋友,，不甜不要錢……”

　　農(nóng)人賣土特產(chǎn)都是默默等待賣主,，基本不吆喝。一方面偶爾才賣一次不知道怎么吆喝,，另一方面在自己不熟的環(huán)境也不張揚(yáng),，何況還有相關(guān)部門巡查。結(jié)果剛到中午二伯的兩筐桃就賣完了,，往常差不多要一天,。

　　金不換十幾歲初入社會(huì)干的不是偷而是騙，屬于“馬”和“彩”的行當(dāng),，江湖有十大騙術(shù)：蜂、馬,、燕,、雀、瓷,、金,、評(píng)、皮,、彩,、掛。

　　蜂,，就是像蜜蜂一樣團(tuán)伙出動(dòng),，主要目標(biāo)是貪官和富商，行騙時(shí)間長作案人數(shù)多,，需要一定的專業(yè)知識(shí),，但往往會(huì)騙走巨額財(cái)富。比如NBA球星“石佛”鄧肯,，被私人財(cái)物顧問騙走了2500萬美元,，而“狼王”加內(nèi)特被騙了7700萬美元，最后官司還打不贏,，字是你自己簽的,，一分錢都沒進(jìn)人家賬戶怎么能算騙，頂多屬于投資失敗,。

　　馬,，就是單槍匹馬出動(dòng),，這個(gè)成本低但收入?yún)s不一定少。金不換初入行跟的師父就是干這個(gè)行當(dāng),。小鎮(zhèn)有人中過這招,，比如前來收購水果的外地客商會(huì)尋找一個(gè)本地人作代辦，按照收貨噸數(shù)給一定的傭金,，屬于掙錢很快的一個(gè)衍生職業(yè),。有匹“馬”偽裝成客商，看好目標(biāo)就湊上去說要收貨,，愿不愿意當(dāng)代辦,。然后吃飯喝酒，讓你帶他去銀行取收購款,，一開口就是幾十萬,，銀行當(dāng)然沒現(xiàn)錢，預(yù)約好時(shí)間讓幾天后來取,?？蜕虝?huì)說先定一批打包紙箱，錢款從銀行還沒取出,，要不你先墊一下,，只要你墊了錢，客商拐個(gè)彎就人間蒸發(fā),。

　　燕,，就是顏，美人計(jì),。酒店門縫給你塞張小卡片,，如果你沒忍住聯(lián)系了那可能已經(jīng)上鉤?？梢宰屇阆热ハ丛?，然后把財(cái)物洗劫一空溜走，除了一個(gè)黑戶電話什么都查不到,?；蛘吣忝摴饬耍欢涯腥送崎T而入舉著手機(jī)就拍照,，還喊“強(qiáng)奸”,，先把你打一頓才說錢的事。你都不敢跟別人說你被騙了,，那你到底是干沒干那事,。也有各種針對(duì)富豪的高級(jí)名媛，比如NBA巨星“德國戰(zhàn)車”諾維斯基，被個(gè)慣犯騙的神魂顛倒,，和諾維斯基在結(jié)婚前一個(gè)月舊案事發(fā)被捕,。“真理”皮爾斯和“T-Mac”麥迪（就是姚明在火箭的隊(duì)友）更絕,，這兩位巨星中了同一個(gè)女人的美人計(jì),，事發(fā)后警方調(diào)查，他兩還都極力否認(rèn)和美女有過關(guān)系,。

　　雀,，就是缺，缺口,，以前指官位的缺口,。偶爾就會(huì)在新聞上看到一些團(tuán)伙假扮部委大員或巡視組到某地方去視察或者暗訪，然后某些官員就會(huì)在“無意”中得知消息,，為了升遷或者平息心虛就送錢,，安全起見送錢的時(shí)候可能面都不見。事實(shí)上都是經(jīng)過事前調(diào)查,，選擇好目標(biāo)后有備而來?，F(xiàn)在孩子上學(xué)也是缺口，每年秋天總能爆出一些人能搞定學(xué)位的事,，然后有家長十萬八萬的掏錢,。雀對(duì)行業(yè)要求的專業(yè)化程度最高，至少要完全了解事情的運(yùn)作方式,，還要懂行業(yè)知識(shí)和心理戰(zhàn),。

　　瓷,，就是碰瓷,，這個(gè)直接導(dǎo)致行車記錄儀成了車輛的必需品。

　　金,，就是算命,，以前在天橋和醫(yī)院旁常見，城管發(fā)威后逐漸減少,，后來發(fā)現(xiàn)都跑到寺廟和景點(diǎn)周圍了,。

　　評(píng)，就是說評(píng)書,。不知這個(gè)為什么會(huì)被歸入騙術(shù),，現(xiàn)在都算藝術(shù)，評(píng)書藝人都快消失了,。后來想明白了,，以前沒有電視網(wǎng)絡(luò)，識(shí)字的人也少，要聽故事就得上茶館或者街頭聽評(píng)書,。聽到起勁處都打了賞,，結(jié)果第二天說書藝人跑了，因?yàn)樗麜?huì)的幾段都講完了,，需要換個(gè)路口,。你就會(huì)罵句“騙子”，倒不是說他騙了你的錢,，是用故事騙走了你的心,。

　　皮，就是狗皮膏藥,、跌打藥酒,，俗稱賣大力丸的。現(xiàn)在還能見到,，像虎骨或者苗醫(yī)藏藥,，疫情后允許在路邊擺攤，我就看到有個(gè)攤在賣膏藥拔火罐,。是不是行騙得問體驗(yàn)過的患者,，不體驗(yàn)識(shí)別他們也不難，只要掛出“包治百病”的招牌就是騙子,。

　　彩,，就是變戲法，現(xiàn)在叫魔術(shù),。地上三個(gè)棉球用兩只碗扣住劃拉,，讓你押注猜碗里幾個(gè)球，猜對(duì)了他給你1:1賠錢,，猜錯(cuò)了押的錢歸他,。高中畢業(yè)那年，在橋上不到五分鐘我就輸?shù)袅宋迨?。金不換就玩過這個(gè),。

　　掛，就是街頭賣藝,，什么胸口碎大石,、吞劍、吐火,，有點(diǎn)馬戲的意思,。如果表演完拿著笸籮讓觀眾打賞，喊著有錢的捧個(gè)錢場,，沒錢的捧個(gè)人場,，這類算賣藝不算行騙。行騙的是那些賣完藝不需要打賞，而是拿出一些包治百病的藥丸給廣大中老年朋友推銷的班子,。

　　常在河邊走哪有不濕鞋,。金不換因行騙進(jìn)了監(jiān)獄，認(rèn)識(shí)了獄友丁老頭,。丁老頭是個(gè)小偷,，他告訴金不換偷比騙要容易。金不換就給丁老頭展示了自己腿上被狗咬過的痕跡,，說自己行騙前也偷,，但被狗咬了兩次就怕了。丁老頭就告訴了金不換所有能讓狗閉嘴的方法,。

　　槍,、弩之類的本身就是個(gè)危險(xiǎn)物，不用,。

　　高強(qiáng)度手電,，去掉散光玻璃對(duì)著狗連閃幾下，強(qiáng)光會(huì)暫時(shí)閃瞎狗眼,，讓它短暫眩暈,，這招可以用來逃命。

　　帶麻醉劑的飛針也是個(gè)好辦法,，用管子一吹狗就昏迷了,，動(dòng)物園的老虎狗熊都能被馴獸師這樣制服。

　　最好的方法就是扔兩塊“狗難纏”,。把蒸熟的粘糯米和長頭發(fā)攪拌到一起,，滴上香油，團(tuán)成疙瘩,，在油里炸一下,。翻墻入戶前先扔進(jìn)去兩塊，狗聽到東西落地聞著香油味就能找到,。只要吃到狗嘴里就可以隨便進(jìn)院子,，到你離開狗都不理你,，它會(huì)一直趴地上剔牙,，上面纏滿了頭發(fā)。油炸是為了拿著方便,，不至于裝兜里時(shí)五個(gè)掏出來粘成一個(gè),。

　　于是在監(jiān)獄金不換拜丁老頭為師，學(xué)了各種偷竊手法,。出獄后兩人合伙行動(dòng),，沒幾年自己就不再出手，讓徒子徒孫打天下。所有到手的錢物沒有人敢私吞,，全都交給金不換和丁老頭負(fù)責(zé)給所有人分配,，同時(shí)劃分每個(gè)人的勢(shì)力范圍，維持小偷間的秩序,。后來丁老頭去世,，金不換就成了老大，他發(fā)展出了一個(gè)扒手團(tuán)伙,，常年聚在火車站周圍專挑外地人下手,。

　　某個(gè)夜晚，金不換正在一個(gè)小攤前吃烤串喝啤酒,，一個(gè)便衣中年坐在了他的對(duì)面,。他當(dāng)然認(rèn)識(shí)打過多次交道的隊(duì)長。

　　“走,，老金,，換個(gè)地方，鴻運(yùn)酒樓,，今兒我請(qǐng)客,，你就當(dāng)是朋友間喝酒?！?p>　　“……丟了什么東西,？”

　　“一個(gè)棕色公文皮包，中午剛出火車站就沒了,，里面是份學(xué)術(shù)論文,。”

　　“你等一個(gè)小時(shí),?！?p>　　四十分鐘后原物送到了隊(duì)長手里，里面什么都沒少,。

　　本地待膩了金不換也會(huì)到其他城市去體驗(yàn)生活,。有一年流竄到了玉泉山景區(qū)，晚上睡覺做了個(gè)夢(mèng),，夢(mèng)里他回到小鎮(zhèn),，在觀音寺前的柏樹下一直轉(zhuǎn)圈，眼冒金星的時(shí)候看到了菩薩,，和觀音寺大殿供奉的菩薩一模一樣,。菩薩說她的寶瓶丟失多年，如今就在你的身邊,，如果幫她帶回去,，可以給他積點(diǎn)陰德,。

　　醒來后金不換開始琢磨，想起小鎮(zhèn)的古剎觀音寺,。觀音寺始建于宋,，一直香火興旺，在他還小的時(shí)候就聽說菩薩手里的寶瓶丟了,，那是幾百年前的文物,。

　　平白無故做這樣的夢(mèng)，必有緣故,。金不換轉(zhuǎn)悠時(shí)在玉泉山上看到了一座道觀“玉泉觀”,，觀內(nèi)有座亭子，亭內(nèi)有口古井,。游客排隊(duì)品嘗井水,，據(jù)說是甜水，如果花五塊錢就可以提走一桶井水,。亭內(nèi)立著塊高大的石碑,，碑上刻著兩個(gè)鮮紅的草書大字“玉泉”，碑前有個(gè)石臺(tái),，臺(tái)上罩著透明的玻璃罩子,，里面供著個(gè)瓷瓶?？吹酱善拷鸩粨Q恍然大悟,，難道是我們菩薩的寶貝？

　　偏殿香客不多,，一位小道士坐在旁邊神游,。金不換磕了頭，在功德箱投了張大鈔,，張望著四處和小道士聊天,。

　　“這觀得好幾百年了吧?！?p>　　“是啊,，一直很靈?！?p>　　“泉水好喝嗎,？我看很多人在排隊(duì)?！?p>　　“嗯,，幾百年了出的都是甜水,?！?p>　　“那碑是誰題的字,？看著好有力?！?p>　　“不知道,，幾百年了一直立在那里?！?p>　　“前面罩著的瓷瓶是什么?。俊?p>　　“不知道,，也幾百年了一直在那里,。”

　　“不會(huì)吧,，我小時(shí)候來這里玩的時(shí)候記得沒瓶子,，我這是故地重游?！?p>　　“……不知道,，我來觀里才三年?！?p>　　當(dāng)天夜里玉泉觀的瓷瓶不翼而飛,。

　　當(dāng)年陰歷六月十九日，小鎮(zhèn)的觀音寺舉行了濃重的法會(huì),，迎接遺失幾十年的菩薩寶瓶重現(xiàn)寺院,。

　　金不換捏著三支香，和許多人一起跪在觀音寺前的柏樹下,，沒人知道寶瓶是如何重現(xiàn)的,，因?yàn)榻鸩粨Q想了許久后決定悄悄的放在菩薩像前。

　　金不換是個(gè)光棍,，七十多歲去世,，臨終前把分給自己的宅基地和耕地捐給了村集體，去世后村委出公賬買棺請(qǐng)人發(fā)送了他,。