莫斯開始留意鳥兒的鳴叫和自行車歡快的鈴聲,。過去十五年,，他每天早上醒來聽見的都是鐵鏈的撞擊聲,、打嗝聲,、咳嗽聲和放屁聲,，能見到的天光就來自頭上那一方小小的天窗,。莫斯決定了,，像現(xiàn)在這樣醒來更好,，即便他旁邊的床已經(jīng)空了,?？死锼固貭栆淮笤缇妥吡耍€要開車回圣安東尼奧,。莫斯仍然可以記起她騎在他大腿上,，跟他說要小心行事，然后跟他吻別時身體的重量,。

　　莫斯跳下床,，把窗簾撩開一道縫，研究起了外...