居先生，我們?cè)僖淮我?jiàn)面我也驚訝了,，野戰(zhàn)部隊(duì)沒(méi)有姓名,，你被送來(lái)軍區(qū)總醫(yī)院時(shí)，臉上是沒(méi)有完整的皮肉的,，我又不是老神仙,，怎么能看著一張毀容的臉就想到你，有熟悉感嗎,？有,，身體上的熟悉。

　　你被推下車,，你的戰(zhàn)友看著都十分悲痛,，我在一旁幫著推醫(yī)護(hù)車進(jìn)來(lái)，你的戰(zhàn)友一口一口的老燚老燚叫著,，向我們推車的醫(yī)生說(shuō)著一定要把他的治好,。

　　這場(chǎng)手術(shù)是我主刀，你的在部隊(duì)編號(hào)是野風(fēng)九五,，你夠可以的,，全身上下沒(méi)一處好皮了，好好的臉也被炸得稀爛,，眼睛處還有碎鐵片,，胳膊、腿鑲嵌的也是,。

　　我能做的不多,，清理縫合后的事就不交由我管了，頂多來(lái)看看在ICU里被裹成粽子的你,，情況正不正常,，不正常就搶救，正常就等,，等到第二天再來(lái)看你正不正常,。

　　你沒(méi)能挺過(guò)去，腹腔大面積穿孔流血,，胃上也有碎彈片,，你醒過(guò)一次，是我來(lái)查看你情況的時(shí)候,，你的眼瞪大了望著我,，我一句話沒(méi)說(shuō),，想說(shuō)話，我安慰病人一般地說(shuō)著,，讓你情緒不要激動(dòng),，你的淚快流出來(lái)，我讓你的戰(zhàn)友進(jìn)來(lái)可以看你,。

　　居先生,，如果當(dāng)時(shí)我知道那么丑、被裹成粽子的那人就是你,，我怕你會(huì)死的更快,，我會(huì)忍不住擁抱你。

　　居先生,，你知道當(dāng)我看見(jiàn)你得軍官帽子里的照片時(shí),，我是有多大的震驚嗎，我已經(jīng)不知道外界的一舉一動(dòng),，我只會(huì)看著那照片，上面的年輕的男女肩搭著肩,，有著最熱切的笑容,。

　　一切都還沒(méi)有來(lái)得及，你就走了,，居奶奶她們年紀(jì)大了,，受不了這樣的打擊，在你回來(lái)的時(shí)候暈了過(guò)去,。

　　葬禮上,，我記得沒(méi)有掉眼淚，可他們卻說(shuō)安慰的話讓我不要哭,，也許吧,，可能只掉了一兩滴吧。

　　居先生,，沒(méi)有在竹園,，你知道嗎？自那以后,，我用攢來(lái)的錢(qián),，在云南買(mǎi)了一棟別墅，別墅不大,，只有兩層,，住的人不多，就我和你,，再加上幾只狗和貓,，我特意在別墅后院修了一條小溪,，去花鳥(niǎo)市場(chǎng)，買(mǎi)了一些植株和魚(yú)蟹,，你就在那花園,，里面的花是我精心挑選的，當(dāng)時(shí)想的時(shí)候,，我問(wèn)那店家,，什么是屬于這樣的我們，最后向我推選了桔?；?，有白色的有紫色的，很好看,，真的很像我們,。

　　居先生，我每天都有打理我們的回憶,，我覺(jué)得你一直還在,，不同你生前，死后的你至少是一直陪伴著我的,，想起來(lái),，你有多久沒(méi)陪我了，我記不得了,。

　　他們說(shuō)我瘋了,，怎么會(huì)？我可是醫(yī)生,，我自己有沒(méi)有瘋我還不知道不清楚嗎,？

　　可他們非要說(shuō)，既然你在,，你為什么不吃飯,，害，我給他們解釋了不知道多少遍,，你只是還沒(méi)餓,，不想吃而已，他們卻始終不相信,，我還證明給他們說(shuō),，如果你不在，那怎么可能我每次去睡覺(jué)時(shí),，被子里不是冰涼的,，而是溫?zé)岬模羌t色的被子上,，怎么可能會(huì)有你的氣息,，居先生你一直在我身邊,，沒(méi)有離去不對(duì)嗎？

　　居先生,，悄悄給你說(shuō),，我出去旅游了，我沒(méi)有讓你和我一起去,，因?yàn)槲蚁肽阋欢ǜ矚g那花圃,，而不是白白的墻、沒(méi)有溫度的長(zhǎng)廊,。

　　但是有時(shí)候想回家,，他們卻不讓我回去，他們說(shuō)你從家里來(lái)接我了,，如果現(xiàn)在回去,，你正好來(lái)找我了，而我們卻不小心錯(cuò)過(guò)了,，那你不得很著急嗎,？居先生，我很貼心吧,，我不是讓人操心的麻煩鬼,。

　　居先生，我等了你不知道有多久,，但我必須得等啊,！你一定不會(huì)不來(lái)接我的吧,，我可是你的妻子。

　　居先生,，我多想讓你每一次的決定都是我,。