老白去世了。
從伊華嫁過(guò)來(lái)的時(shí)候就發(fā)現(xiàn)了,，村里牲畜飼養(yǎng)室住著一個(gè)老頭,。
儺祥六歲來(lái)這個(gè)村的時(shí)候也發(fā)現(xiàn)了，那時(shí)候儺祥還是個(gè)滿口俄語(yǔ)的小老外,。
老頭高高瘦瘦的,，佝僂著背，披著一件破破爛爛的黑夾克,。村里人都喊他“老白”,。
老白一生孤寡，年紀(jì)很大,，連儺祥都不知道,，他是什么時(shí)候開始住在飼養(yǎng)室的。
只是儺祥看著他可憐,，即便再窮,，都要把自家吃食分給他一點(diǎn)。
沒結(jié)婚前,，儺祥常常被母親打,，打得沒招，還會(huì)來(lái)飼養(yǎng)室躲一會(huì)，和老白聊聊天,，讓母親消消氣,。
結(jié)了婚之后，儺祥抱著兩個(gè)閨女出來(lái)逛,，也常常逛到飼養(yǎng)室門口,。
老白很懂分寸，他很喜歡儺祥家的這倆娃娃,，但是也從不靠近儺祥的孩子,。
他害怕自己孤寡一生、不修邊幅的樣子嚇壞了儺祥懷里的洋娃娃,。
這年冬天,，老白給儺祥拖了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)里,，他說(shuō)自己該走了,。
第二天一早，儺祥便聽人說(shuō),，老白走了,。
……
在一場(chǎng)再簡(jiǎn)陋不過(guò)的葬禮中，儺祥和另外幾個(gè)村民,，勉強(qiáng)體面地讓老白入土為安,。
儀式過(guò)后，飼養(yǎng)室門口,，傻子保家蹲在儺祥的自行車旁,，一手搖著儺祥的車蹬子，另一手拿著土塊,，蹭在空轉(zhuǎn)的車輪上,。
幾個(gè)在門口閑聊的人，看著土塊被車輪磨碎,，一點(diǎn)點(diǎn)從土塊變成浮土,。
保家左右看了看，又隨手撿起另一塊土,，重復(fù)剛才的游戲,。
……
“保家，好玩嗎,？”有人提問(wèn),。
“有什么好玩的，天天玩,，都?jí)蛄??！北＜覔u頭晃腦地回答，然后繼續(xù)傻呵呵地磨土塊,。
儺祥看著閑聊的一圈人,，笑著應(yīng)和了幾句，沉默了一會(huì),，站起來(lái),。
“你要走啊,？”保家抬起頭,。
他知道自己正在玩儺祥的自行車。
“回家吧,，不早了,，”看保家往后撤了一步，儺祥上前推著車子回家,，“多虧了你,，飼養(yǎng)室門口的土最細(xì)、路最平了,?！?p> 保家突然笑了起來(lái)，搖頭晃腦道：“應(yīng)該的,！大家對(duì)我這么好,，這都是我這么多年應(yīng)該做的?！?p> 周圍的人哄笑,。
儺祥反倒眼睛紅紅地，迅速跳上車離開了,。
……
“最近我做饅頭都是這么一副德行?！币寥A看著一鍋似曾相識(shí)的“石頭”,，嘆了口氣，“醬缸怎么樣,？”
“臭魚爛蝦,，越臭越香，沒啥事,?！眱闃泛呛堑匕佯z頭擺出來(lái)，攏起手指吹了吹,，“要不讓孩子們?cè)囋嚢?，也長(zhǎng)大了,，該鍛煉鍛煉了?！?p> 淑哲就是聽了這句話之后,，自告奮勇第一次料理面粉的。
發(fā)面不開,，醬缸不香,，這在村子里是有迷信的成分存在的：代表家里氣運(yùn)平平，少不得有無(wú)關(guān)緊要的閑人來(lái)“照顧照顧”,，找點(diǎn)麻煩,。
伊華儺祥近幾年麻煩不少，隨著孩子越生越多,，經(jīng)濟(jì)上也開始緊巴,。旁人看了這無(wú)依無(wú)靠的小兩口拉扯著一大幫小蘿卜頭，幫忙的不多,，圍觀的倒不少,。說(shuō)起來(lái)，這兩撥人也帶不來(lái)什么實(shí)際上的幫助或者影響,，真正鬧心的,，無(wú)外乎那些別有用心的人，想找個(gè)出氣筒欺負(fù)欺負(fù)打壓打壓,，用欺負(fù)弱者顯示自己厲害的心態(tài),，來(lái)面對(duì)伊華儺祥。
伊華前幾天才扒了鄰居的房子出氣,，鄰居自知理虧,，悄聲乖乖退避三舍，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親在短時(shí)間內(nèi)也知道了這碼事,，一時(shí)半會(huì)不敢針對(duì)伊華,。
出了一口惡氣的小兩口，開春就養(yǎng)了一頭小豬,，正好把豬圈修在之前被鄰居搶占的地盤上,。
可伊華這遭做饅頭，還是成了一鍋石頭,。
一時(shí)間找不著具體原因,，但是卻能找著解決辦法。那就是,，讓家里的另一位女成員接管家務(wù),，燒水做飯，看看能不能把饅頭蒸好,。
這辦法不一定管用,，但很多家在遇到這種情況后,，讓其他成員接管家務(wù)，家里的運(yùn)氣竟然能在短時(shí)間內(nèi)變好,，兒女子孫發(fā)財(cái)升官,，父母長(zhǎng)輩百病不侵，新接管家務(wù)的女成員,，會(huì)被視為家里的“福星”,。
眼下，家里除了伊華之外的女成員,，就是大女兒淑詩(shī),，和二女兒淑哲了。
儺祥寵女兒,，這在村里是出了名的,。
淑詩(shī)生的早，受寵時(shí)間長(zhǎng),，如今剛剛過(guò)了八歲的淑詩(shī)一副大家閨秀的氣質(zhì),，父母干活打打下手還好，遇上挑大梁的事情,，她確實(shí)沒有搶得過(guò)淑哲,。
倒不是說(shuō)淑哲不受寵，只是等她出生之后,，就自動(dòng)承擔(dān)了“隨著父親一起保護(hù)大姐”的角色,，表面矮瘦柔弱，實(shí)際算得上勇猛,，因此才會(huì)在前幾年掃麥粒,，塵土吸進(jìn)肺里差點(diǎn)要了命。
這次伊華儺祥話音剛落,，淑哲就像勇士一樣,，自告奮勇?lián)v鼓面粉。
伊華儺祥看著,，淑哲主力,，淑詩(shī)遞材料，淑小昧跟在腳邊跟著,，來(lái)來(lái)回回。
加面,，加水,，加老面，攪勻后把沉重的燒泥盆蓋上蓋子推進(jìn)炕頭,，等待發(fā)酵一宿,。
小兩口起得很早,，吃飽了飯，就帶著蠟燭和繩子,，領(lǐng)著淑詩(shī)去了地瓜井,。
按照慣常的手法，儺祥先在點(diǎn)了支蠟燭吊進(jìn)井里,，蠟燭沒滅,。然后給淑詩(shī)的腰上系上繩子，遞給她一個(gè)籃子,。
“進(jìn)去別怕,，拿點(diǎn)地瓜出來(lái)。要是害怕就拽繩子,，我把你拽上來(lái),。”儺祥安慰道,。
淑詩(shī)順著梯子爬下井,，剛一落地，腳和沙質(zhì)的土摩擦,，發(fā)出細(xì)微的聲響,。
井下十分寬敞，漆黑一片,，靠蠟燭的火光勉強(qiáng)能看清邊界,。
方方正正的空間里，隔出很多隔間,，仿佛曾有人在這里居住過(guò)——事實(shí)上,，兵荒馬亂的年代，手無(wú)縛雞之力的村民們也確實(shí)在這里藏身,。只不過(guò)如今天下太平,，這口井分給儺祥，這里就充當(dāng)了恒溫存儲(chǔ)室,，存放地瓜蘿卜,。
淑詩(shī)的膽子確實(shí)不大，小小的一個(gè)洋娃娃,，穿著今年剛做好的藍(lán)棉衣,，扎著兩個(gè)低低的黃馬尾，瞪大了眼睛望著漆黑處,，雙手用力捏著籃子,，壯著膽子往前走。
走到地瓜旁邊,，放下籃子蹲下就撿,。
儺祥讓淑詩(shī)別害怕,，也不是完全沒有原因：因?yàn)樗麄兌荚谶@里見過(guò)蛇。
在迷信的說(shuō)法里,，蛇是家里的鎮(zhèn)宅神獸,。黃鼠狼也是，黑狗也是,，有時(shí)候花貓也算其一,。
不過(guò)這幾樣相比較起來(lái)，蛇的形象最讓人渾身一冷,。
雖說(shuō)蛇不會(huì)主動(dòng)攻擊人,，也不會(huì)輕易讓人發(fā)現(xiàn)其行蹤。說(shuō)白了,，見了蛇,，不吵不鬧不招惹，互相就能和諧相處,?？墒窃趹T常的思維里，見了那條神獸之后還能保持淡定的,，除了啥也不懂的小孩,，剩下的也著實(shí)不是一般人了。
這次儺祥先把井里放蠟燭,，一是看里面的氧氣夠不夠,，二來(lái)是跟神獸們報(bào)備一下，互相回避,，和諧相處,。就目前來(lái)看，這個(gè)報(bào)備是起到預(yù)期效果了,。
……
籃子滿了,，淑詩(shī)舒了口氣，拖著籃子走到井口,，拽了拽繩子,。
井上的儺祥早就心疼壞了，用力一提,，就把寶貝女兒連同一籃子地瓜拽了上來(lái),。
兩腳騰空，逐漸拜托黑暗的淑詩(shī),，這才露出笑容,。
兩口子把淑詩(shī)送回家就去下地了，淑哲也早就開始忙活了。
在被窩里發(fā)了一宿,，面盆里的面早就撒了歡兒，掀開蓋子綻出一股綿密的酸甜香,，濕面糊表面鼓出一串透明泡泡,，細(xì)聽還有細(xì)微“嘶啦嘶啦”的泡泡炸裂聲。
淑哲挽起袖子,，拿半個(gè)葫蘆瓢舀了一勺干面粉,，把濕潤(rùn)的面揉成面團(tuán)。
面盆很大,，四五十公分的直徑,，將近三十公分高。而淑哲比淑詩(shī)更瘦小,，如今看去,，淑哲此刻整個(gè)上半身都快要伏進(jìn)盆里，只剩后腦被草草扎起來(lái)的黃色小辮子,，發(fā)尾隨著揉面的動(dòng)作上下翻飛,，盆里白白的面粉也把淑哲的小臉映得更白了。
此時(shí)的淑詩(shī)也沒閑著,，拖出個(gè)盆子裝了水,，兌上幾瓢儺祥事先燒好的熱水，溫溫?zé)釤岬?，和小昧一人一個(gè)小馬扎,，坐著一起洗地瓜。
然后,，淑詩(shī)把灶臺(tái)上立著的,、沉重的木墩子放倒，拿起菜刀,，把地瓜切成片,，拿到院子晾曬——曬干了的地瓜可以賣錢。
此時(shí)的淑哲已經(jīng)把面盆里的面團(tuán)揉成了,，淑詩(shī)淑哲兩人配合,，把家里祖?zhèn)鞯囊蝗硕喔叩淖睾谏竺姘逄У娇簧希瑸⑸厦娣?，再把盆里的面團(tuán)扒拉到面板上繼續(xù)揉搓,。
“今天給爸媽烙個(gè)千層餅吧？”淑哲臨時(shí)提議,。
“我去拿油,、鹽和搟面杖。”淑詩(shī)立即用行動(dòng)表示支持,。
等到淑哲將一張巨大的面餅出鍋的一瞬間,，伊華和儺祥還不知道，閨女已經(jīng)成了家里的“福星”,。
“姐姐,！小昧！我把餅做好啦,！”淑哲從踩著的小板凳上下來(lái),，燒火的弟弟吸著鼻涕抬頭看，面餅焦黃鼓脹,，彈軟鮮香,。
等到把面團(tuán)全變成面餅，鐘表已經(jīng)響了十一聲,。姐妹三個(gè)甚至舍不得吃一口餅,，淑哲就立即包起來(lái)，抱在懷里,，飛奔著去給爸媽送午飯吃,。
“好吃，真的好吃,?！?p> 這是淑哲聽到的反饋。
父親母親坐在地頭,，把鋤頭放在手邊,，咬著焦脆綿軟的餅，眼睛還是紅的,。
淑哲很開心,，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)自己給家里帶來(lái)了好運(yùn)氣。父母吃飽后,，她又一路抱著包袱返回家中,，跟姐姐弟弟分享。
真正吃的時(shí)候發(fā)現(xiàn),，因?yàn)槊骘炦^(guò)厚,，發(fā)得太好，正中間的位置還有一點(diǎn)點(diǎn)夾生,。
這像是一個(gè)預(yù)告,。
因?yàn)榈诙辏拖袷莵?lái)了一個(gè)倔強(qiáng)地要投胎到這個(gè)家里的神仙,，在伊華帶著節(jié)育環(huán)的情況下,，姐妹三個(gè)迎來(lái)了四妹，淑香。