題記：我來不及認真地年輕,，待明白過來時,，只能選擇認真地老去。

　　——三毛

　　 1

　　今天對楊玉清來說,，是個大日子,。對一個中年婦女而言,，什么是大日子？當然不是“國際禁毒日”“八一建軍節(jié)”之類的,，那么是生日,？結婚紀念日？也都不是,。是前夫大喜的日子：前夫今天結婚,。在他們離婚24天之后，僅僅24天,。

　　楊玉清收到前夫王永富的微信喜訊,，呆怔了很久。自從離婚之后強撐的堅強,、冷淡,、沒什么大不了的故作輕松，像是一個膨脹到極點的汽球,，一下子被戳破,，迅速頹喪、蜷縮,、破敗,。

　　沒有幾個人想在自己二婚的婚禮上見到前妻吧,，通知一下這個消息也不想，有赤裸裸示威的嫌疑,，容易引起敵意,，徒生事端，情商再差的人也能想得到,。只是,，王永富的通知，既非故意示威,，也非不懂事,，是楊玉清的離婚條件之一：她自己特地要求的，要去參加前夫婚禮,。

　　有限的二個旁觀者意見出奇一致：純屬無聊,、自虐、找不痛快,。閨蜜林小西的說法是意料之中,，她那天馬行空的個性，對所有舊人舊事都是徐志摩式的：揮一揮衣袖,，不帶走一片云彩,。

　　姐姐楊艷麗，一個傳統(tǒng)的家庭婦女,，第一次和林小西是統(tǒng)一戰(zhàn)線,。“家丑不可外揚,，中國的老傳統(tǒng)了,。”這是楊艷麗的口頭禪,?！熬褪窃诩依锟薜盟盒牧逊危鋈チ艘惨勑︼L聲,。中國人活的是什么,？不就是一個面子。出去光鮮亮麗,、人前顯貴,，被別人羨慕嫉妒恨，比什么都好,?！?p>　　“你倒好，偏要在一屋子人等著看好戲的時候,，去當小丑,?！睏钇G麗的聲音隔著電話也能聽出“朽木不可雕、孺子不可教”的恨鐵不成鋼,?！安灰寗e人知道你是我妹妹?！睏钣袂鍑肃榘胩煜胝f點什么,，對方已掛掉電話。

　　楊玉清從抽屜里翻出離婚證,，蓋鋼印的地方似乎還留有余溫,。可是,，王永富又領了一張新證,，紅的?！爸覆欢ê芸煲惨兂删G的吧,。”楊玉清惡毒的詛咒,。但她心里清楚,，之所以要參加前夫婚禮，就是要秀一下自己大肚能容,，自己云淡風輕，自己好好的,，沒有傷筋也沒有動骨,。不去他的婚禮，不去那樣的場合,，不讓所有人看到,，錦衣夜行，有什么意思,？從這一點上,，其實自己和姐姐是一樣的，用句老百姓的話講就是：死要面子活受罪,。

　　誰沒有強顏歡笑過,？打落牙齒往肚子里吞，是一種經(jīng)驗,，一種成熟,，一種能力。楊玉清一邊滿滿的內心戲,，一邊忙著重整旗鼓,，梳妝打扮,，輸人不輸陣。選衣服時,，本想挑身大紅出口氣,，上身試了試，還是換了身黑色小禮服,，不是有意埋汰,，那些腰間明目張膽的贅肉，只有黑色能遮蔽一點,。

　　很久沒有好好畫個妝,。扎個低馬尾，一套家居服在家里混個周末的日子太久了,。人都是有惰性的,，不是工作必需，不是特地為了某個人,，一天天一年年的,，早上畫好，過一會要補妝,，晚上還要卸掉,，誰樂意這么折騰。況且,，半個家庭婦女,，也是需要十項全能的，買菜做飯管教兒子孝敬公婆,，打點親戚六轉的人情往來,，工作再清閑也要點個卯，已經(jīng)是忙得腳底抹油了,。有時,，結婚紀念日、生日什么的,，王永富送的護膚品,、口紅，都是大牌,，很貴,，她總是包裝都沒開，原封不動送人,。不是不心疼,，是知道拆了，自己也不會用,，更浪費,，送人還落個人情,。

　　時間真的可以讓人忽視很多東西。歲月是把殺豬刀,，這句話,，一定是某個女人說的，而且是個忙得沒有時間照鏡子的女人,。只有足夠長時間的渾然不覺,，再攬鏡自照，才能說出那么經(jīng)典的也是痛心疾首的話,。心理上還停留在昨日模樣,，鏡子里只有陌生的真像。那些斑點,、那些細紋,、那粗糙的毛孔、那下陷的臉頰,、那皮下風干一樣的松弛,、那眼角密密麻麻的紋路、那發(fā)紅的渾黃的干澀的不再清亮的眼睛……滿是滄桑滿是疲累滿是風塵歲月,，難怪說人老珠黃,。

　　洗完臉，破天荒敷了個面膜,，拼命往臉上堆各種保濕補水的乳液,、面霜，幸虧有這些存貨,，都是離婚當天泄憤的戰(zhàn)利品,。心理學說，女人發(fā)泄情緒最常用二種途徑：購物,、吃東西。果然不假,。

　　徒勞,。這是最近楊玉清最常感受到的一個詞。此刻也是如此,。皮膚長年累月,、悄無聲息地衰老、干涸,，那些東西不可能一下子塞進去,，被吸收。

　　她對著鏡子里不忍直視的那張臉,，狠狠抽自己,。似乎這樣,，那張臉就可以變成以前的樣子。但是,，那張臉,，除了有些紅腫，只是更加難看了,。她繼續(xù)抽,，再接著照鏡子。

　　終于弄好底妝,，腫脹的臉反而有了點力氣和生機的樣子,。把眼里來勢洶洶的眼淚用力仰臉逼回去，開始畫彩妝,。臉上的粉浮著,，加深了那些細紋?！袄吓恕睏钣袂鍚汉莺莸亓R自己,。“原本這雙眼睛淡藍的瞳仁,，清澈,、幽深、干凈,、靈動,，讓多少人過目不忘，為之動心,？”淚又呼之欲出,，再次強逼回去。

　　穿上那雙多年被打入冷宮的恨天高,，出門,。這副樣子，居然想起了一部電影的鏡頭,，似乎叫《我是女王》,，女主宋慧喬扮演的安妮，就是這樣穿上一身黑的戰(zhàn)衣,，去婚禮上砸場子,。當然，她是前男友的婚禮,，而且還有二個骨灰級的閨蜜一起撐腰,。

　　沒事，生活不是電影，因為生活比電影更他媽的狗血,。楊玉清罵句臟話,，還想來根煙點上，找點頹廢霸氣的感覺壯下膽,。無奈,，她知道自己的單身宿舍里，掘地三尺也不會挖到半個煙屁股,。

　　一家很豪華的酒店,，高調而張揚。果然是意氣風發(fā),、春風得意的二婚啊,。楊玉清在門口街對面站了很久，一遍遍打腹稿演練,，會碰到的人,，應該說的話：出口成章、幽默風趣,、辛辣暗諷,、解氣解恨。后來楊彩玉才回過味,，那些無能懦弱的人,，感覺被欺負了，就會想盡辦法在口頭上占點便宜,，有一個專有名詞,，叫“阿Q精神”。

　　她昂揚地走進酒店,，可似乎一拳打在棉花上,。那些曾經(jīng)熟悉的、笑臉相迎的臉,，對她視而不見,。楊玉清賭氣包的一個大紅包，新娘接過去了,，新郎和負責打點的親戚在交待什么,。新娘倒是笑了一下，還招呼攝影師給兩人來了個特寫,。很快，一句臺詞都沒用上,，她被帶到一個角落里的桌子坐下,。

　　新郎玉樹臨風、風流倜儻、更勝當年,。也是,，當年一個窮小子，哪怕有岳父岳母家鼎力相助,，也有排場,，也穿名牌西裝，終究有“乍穿新鞋高抬腳”的逼仄和小家子氣,，不像如今,，功成名就，早就習慣派頭十足,。

　　新娘笑魘如花,。哪怕不是沒見過，剛才那一照面,、一瞥眼,，也是驚為天人。而且,，那樣的美,，是楊玉清怎么努力也追趕不上的，因為那美有青春打底,。盈盈秋波,、飽滿的額頭、光滑細嫩的皮膚,，滿臉的膠原蛋白,。

　　是的，當年的自己也是聞名百里,，眾星捧月,。那又怎么樣呢？盡管是輸給了歲月,，可是這樣的輸不是更徹底嗎,？一敗涂地、滿盤皆輸,。

　　記不清在什么時候聽誰講過一個笑話：說女人總說男人花心,，其實女人才是真的花心，為什么,？因為女人在60年代喜歡軍人,，70年代喜歡工人，80年代喜歡商人,，90年代又喜歡公務員,，以后還不定會變成什么,？但是男人呢，永遠只喜歡一種：年青,、漂亮,。

　　楊玉清在方才新娘的一笑里，分明看到眼鋒有絲寒光,，冷森森的,。這下才回轉過來：那個特寫將永世流傳在他們日后的婚姻，不會被磨滅,。一個年輕貌美,，一個年老色衰；一個如春日的朝露,，一個如秋日的殘陽,；一個蓬勃繁茂，一個蕭瑟離索,；一個細嫩的,、柔軟的、一掐水汪汪的,，一個松弛的,、粗勵的、干巴巴的……這樣的新歡與舊愛,，可以讓那個男人,，新永遠是新，舊永遠是舊,，捧之如珍寶,，棄之如敝履，涇渭分明,，云泥之別,。

　　今天自己是干什么來了？穿成這樣又是為了什么,？真的像小丑,，是恥辱，不用猜別人會說些什么,，兩個人站在一起,，就已經(jīng)是個笑話。

　　熬到婚禮儀式結束,，趁服務員忙亂上菜,，楊玉清溜了。很容易,，一點都不難,，因為沒有人注意到她,。甚至在婚禮儀式進行時，也沒有一點像是《我是女王》那種故意難堪,、刁難的情節(jié)，別說按演練和預先設想的那樣,，表現(xiàn)氣度與涵養(yǎng),，她連被羞辱被譏笑的對手戲都沒有。從頭到尾,，只有兩個字：無視,。仿佛所有人都忘記了她是誰。

　　可是,，她成為舊人,，名義上，不過才24天,。

　　她不得不承認,，自己假想了一場可笑又可憐的苦情戲，可是,，沒有人想看,。

　　楊玉清叫了滴滴，潰敗而逃,，回到學校的單身宿舍,。

　　上樓走得太急，腳崴了一下,，她索性踢掉鞋打赤腳,，想把鞋砸進垃圾桶泄憤，想起來當初買的價格,，還是拎在手上進了屋,。

　　放鞋子時把鞋架撞倒了，放包時頭磕到了柜門角,，疼痛像是點燃的導火索,，她把衣柜里所有東西扒拉到地上，又把床上的東西扯起來扔到地上,，心頭的無名火仍然熊熊燃燒,，她左沖右突，像鬼子進村,，看見什么就打砸搶扔,，書架、餐具,、衛(wèi)生間的牙刷杯子無一幸免,。

　　滿地狼籍,，加劇了她的憤怒，可是再也沒有東西可扔,，她對著墻,，“砰砰”地把頭往墻上撞。沒有出血,，也沒有一頭撞暈過去,，終究是連危險的力度也是不敢的。

　　她忽然覺得自己太沒勁了,。一陣深入骨髓的疲憊襲來,，她鉆進那堆破敗的衣物中，深深埋進去,，把頭掩蓋在層層包裹的黑暗里,，就像駝鳥把頭鉆進沙堆里一樣，似乎覺得安全了,，眼皮被濃稠的眼淚糊蒙住,，她深深嘆口氣，像臨終的人呼出最后一口長氣,，便不再動了,。