那大約是1995年的冬天,，具體年份我記得有些模糊，只能從自己讀小學(xué)時(shí)的歲數(shù)推算,，但是推算的也不太準(zhǔn)確,。因?yàn)榇謇锶苏f(shuō)歲數(shù)，從來(lái)都只是用陰歷,，按虛歲,。

　　那大約是初冬，還不是太冷,，但是棉衣棉鞋已經(jīng)穿上了身,。

　　我當(dāng)時(shí)正在讀小學(xué)五年級(jí)，每天天不亮要早起到村子外面的小學(xué)早讀,，早讀課放學(xué)后回家吃早飯,，接著就要開始一天的課程。

　　我記得那天天空灰蒙蒙,、陰冷陰冷的,，都已經(jīng)早晨八點(diǎn)多，還不見太陽(yáng)升起,。我和同村的小伙伴下了早課放學(xué)往家走,，到了家門口的小巷子，就見堂大爺和堂叔一共六個(gè)人,，抬著一張單人寬的小床,。

　　那時(shí)爺爺奶奶和叔叔一家住在一個(gè)院兒里,，院子就在我家的前面,，從我家后院沿著巷子往前走個(gè)幾米就能到前院。平時(shí)有個(gè)事兒站在各家院子里喊一聲,，互相都能聽得到,。

　　那天，只見六個(gè)叔輩沉默的抬著窄窄的一張床,，鮮艷的牡丹花被子蓋的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),。他們沿著小巷子從前院往后院一步一步安靜的挪動(dòng)。

　　現(xiàn)在回想起來(lái),，他們抬著的,，是他們的三大爺抑或是三叔，不知道他們是怎樣的心情,。

　　但那時(shí)的我,，剛剛放學(xué)，站在巷子口望見這一幕,，心里只是疑惑,，不明白他們倒底在做什么,。我不清楚從來(lái)沒經(jīng)歷過(guò)生死的小孩子，是不是也如我當(dāng)時(shí)一樣不明所以,。

　　直到各地的親戚陸續(xù)趕回,；直到家里一片白色，就連我那只紅色的棉鞋,，也被一圈白布包裹,；直到爺爺被安置在一口黑漆漆光亮亮的棺材里，我才逐漸明白過(guò)來(lái),，有人去世了,，去世的人是我的爺爺。那個(gè)總愛帶著我去打橋牌,，每次看見我都要從懷里摸索個(gè)兩毛錢給我買零嘴的爺爺,。

　　其實(shí)那時(shí)我對(duì)于死亡還是似懂非懂，只是隨著年齡的增長(zhǎng),，會(huì)越來(lái)越懷念和爺爺相關(guān)的一切,。

　　有時(shí)候我又在想，可能我懷念的也不是爺爺,，而是有爺爺?shù)耐?，被爺爺寵愛又溫暖的童年?p>　　爺爺下葬的那天，我小跑著跟在隊(duì)伍后面,，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看見爺爺被葬在了我家的北地里,。北地里油青的麥苗被翻起，堆起的土有半人高,，那墓穴應(yīng)該很深吧,。

　　我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看見他們將棺材一寸一寸的放進(jìn)墓穴、抽出繩子和木棍,、一鐵鍬一鐵鍬的填土,，直到堆起一座新土包。他們放上花圈,，燒上紙錢和各種紙做的物什,。始終都是沉默，沒有人多說(shuō)一句話,。最后將代表著父親和叔叔的柳棍深深的插在墳前,。

　　許多年以后，那兩條代表父親和叔叔的柳棍,，已經(jīng)長(zhǎng)成高大而茂密的柳樹,。每次返鄉(xiāng)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的望一眼，就能看到那兩棵纏繞的茂密的柳樹隨風(fēng)搖曳,，就像爺爺醉醺醺,，搖搖晃晃的站在那里望著我笑一樣。

　　但我卻一次也不曾到爺爺墳前去磕個(gè)頭或者燒個(gè)紙錢,。

　　我想大約我是不敢的,，不敢去觸碰，一碰心就會(huì)疼,。

　　因?yàn)槟翘煳曳置骺匆?，和爺爺一起被一寸一寸埋葬的，還有我的童年……,。