大約十天后,我冷靜下來,,反思了一下,,自己當(dāng)時對他說的話確實有些傷人,。于是,,我早早地完成了手頭上的工作,,準(zhǔn)時下班,,買了點菜去他家,,想親自下廚給他做頓晚飯,當(dāng)作賠禮,??僧?dāng)我到他家時,卻發(fā)現(xiàn)我的備用鑰匙已經(jīng)打不開他家的門了——門鎖被換了,。我趕忙打電話問了房東才知道,,他早已把房租結(jié)了,搬走了,,門鎖是今天下午房東帶人來剛換的,。
他不辭而別,讓我的心理防線頃刻瓦解,。
我把買的菜丟進(jìn)汽車?yán)?,給他打電話,,沒人接,。于是我就給他發(fā)消息,提出在小區(qū)外轉(zhuǎn)角口的一家咖啡店里碰面,,好好談?wù)劇?p> 我坐在靠窗的位置,,點了杯美式,望著窗外的街角,,獨自坐在沙發(fā)上等著那個人出現(xiàn),。
夕陽的殘霞褪盡,天色逐漸暗下來,,華燈初上,,路上的行人行色匆匆,店里的客人走了,,又有新的客人進(jìn)來,。不知過了過久,我看了看時間,,已將近晚上九點,,卻一直沒看到他的身影。
我坐在那里想了很多,,給他發(fā)了好多條消息:
“寶貝,,我知道錯了,那天是我太心急,可我不也是擔(dān)心你嘛,?!?p> “對不起,我以后不會對你發(fā)脾氣了,。你就來見我一面吧,,好不好?”
……
我發(fā)的信息堆積了滿屏,,然而,,一條回信都沒有。
趁著服務(wù)員來給我續(xù)杯,,我問她:“你們店幾點打烊,?”
“晚上十二點,小姐,?!?p> “好的,謝謝,?!?p> “不客氣?!?p> 于是,,我又給他發(fā)信息說:“我會在這里等到凌晨十二點他們打烊,如果你不來,,就分手,。”
說出“分手”二字并不是我的本意,,可我實在沒有辦法,,只好以此激他,希望他可以出現(xiàn),,或是回我一條消息,。
餐廳墻上的鐘滴答滴答地響,時間一分一秒的流逝,,他依然杳無音信,。
街上的行人越來越少,不知不覺,,店里只剩下我一個客人了,。
“不好意思小姐,我們馬上要打烊了,?!?p> 我點點頭,,把賬結(jié)了,背上包,,走出了咖啡店,。或許是還不死心,,我穿過馬路,,去了小區(qū)斜對面的一家便利店,在那里找了個靠窗的位子,,坐著繼續(xù)等,。
這家店的陳設(shè)有幾分眼熟。我忽然意識到,,我和他曾在這家便利店里一起通宵,,我加班趕報告,他就帶著畫板陪我一起,,我們以咖啡當(dāng)酒,,碰杯致意,毫無通宵加班的疲憊感,。還記得在那是個寒冷的冬天,,我們一起打車去火車站,就在那個路口,,我站在那兒瑟瑟發(fā)抖,,他就跑到這家便利店買了碗熱騰騰的關(guān)東煮給我,說:“來暖暖手,,還暖胃,?!碑?dāng)他把碗遞給我的時候,,我發(fā)現(xiàn)他的手也被寒風(fēng)吹得通紅。
……
往事歷歷在目,,如今,,我一個人坐在這里,固執(zhí)地等著那個陪我熬夜加班,、給我買關(guān)東煮暖手的人出現(xiàn),。
結(jié)果,我還是沒能等到他,,卻等到了天再度亮起,。
我疲憊地走出便利店。清晨,,天下著小雨,,無情的風(fēng)帶著絲絲涼意,,滲透進(jìn)我的每個毛孔。我獨自回家,,心涼的徹底,,一整晚癡癡等待終究還是落空,失落感讓空氣中的雨水變得格外沉重,,砸在我的肩頭,,淋濕了我的頭發(fā)。如此的狼狽,,或許這就是所謂的“多情總被無情擾”吧……
在國外,,我陰差陽錯地學(xué)了心理學(xué)。
教授講到抑郁癥的時候,,給我們介紹了抑郁癥的癥狀:患抑郁癥的人會感到情緒低落,、苦惱憂傷,覺得痛苦很難熬過去,,更有甚者會覺得度日如年,、生不如死,常常愁眉苦臉,、唉聲嘆氣,,幾乎每天都存在低落的心境,而且一般不隨著環(huán)境的變化而變化,;此外,,還會出現(xiàn)興趣減退或快感缺失,凡事都提不起興趣或是興趣下降,,對以前的愛好喪失熱情,,不能從平日從事的活動中收獲快樂;常見的心理癥狀表現(xiàn)為焦慮,、失眠,、思維遲緩、記憶力下降,、孤立無援,,感到生活毫無價值,對未來失去希望,,有的還會因既往的一些輕微過失覺得自己罪孽深重,;重度抑郁癥常伴有消極自殺的想法和行為,且這樣的想法常常比較頑固,,所采取的自殺行為往往是計劃周密,、難以防范的。
回想起以前的種種,,我突然意識到,,他的癥狀極像是抑郁癥,。課后,我嘗試著和他取得聯(lián)系,。
這是自那日我與他失聯(lián)以來將近半年我第一次撥出這個熟悉的號碼,。
“嘟——嘟——”
我莫名地開始緊張:若是他接了電話,我不知道自己該怎么開口,,不知道自己這么貿(mào)然打電話過去,,會不會打擾他。
結(jié)果,,電話接通了,,是他媽媽接的電話。
阿姨告訴我,,他半年前就投海自殺了,。
這個消息如同霹靂在我頭頂乍響,我整個人怔在那里,,久久不能自已,。
原來,他退掉上海的出租房后就坐飛機(jī)去了我們曾一起去過的海邊,,就在我約他見面而他沒來的那天晚上,,他獨自結(jié)束了自己的生命,而我在等他的時候給他發(fā)的消息,,他一條都沒看到,。
幾天后,我收到了他媽媽給我寄來的一幅他的遺作,,說是送給我的,。畫的是一盆放在窗臺上的太陽花,花瓣小小的,,卻紅得似火,,背景是一片金色的陽光,金得耀眼,。
忽然,,從畫后面掉出一張紙條:
“那天,你送我這盆太陽花,,我還挺意外的,我這人不怎么養(yǎng)花花草草,,只覺得麻煩,,可我明白你送這花的意圖,謝謝你,?;叵肫饋?,一直都是你在照顧它。想告訴你,,春天的時候它開花了,,小小的,很漂亮,,我就把它畫了下來,。本來是打算向你求婚的時候送你的,可是,,這樣劣跡斑斑的我怎么能配上太陽女神一樣的你,。一直以來,我都把你當(dāng)成我的藥,,把我的情緒加在你身上而忽略了你的感受,,是我太自私了,對不起,?;蛟S離開我,你就會變回原本那個開心快樂陽光的女孩,,那也是我愛的樣子,。祝愿你可以找到一個比我更愛你、對你好的人,?!獝勰愕哪夏稀?p> 當(dāng)我看完他留下的字條,眼淚已控制住往下掉,。
我想起了教授曾說過的話:“沒有人會去嘲笑一個感冒患者,,也沒有人會嘲笑一個癌癥患者,所以請你們也不要把這種嘲笑放在一個抑郁癥患者身上……那些看似矯情的背后,,或許是生命的吶喊,。請及時伸出援手,為他們送上溫暖的擁抱,,每個生命都值得被溫柔呵護(hù),。”
無法走進(jìn)彼此的內(nèi)心,,便無法體會其中的陰雨四季,。周圍人的冷嘲熱諷,網(wǎng)上那些不負(fù)責(zé)任的人云亦云,,都將這個脆弱的靈魂一步步逼向了滅亡的深淵,。如果那時候我可以做一個溫柔的傾聽者,如果那時候我可以早點發(fā)現(xiàn)他的異樣,,多關(guān)心他一點,,多點時間陪他,,孤獨或許就會變作勇敢,或許就可以帶他走出抑郁的陰霾……可如今,,所有的懊悔和自責(zé)都已換不回這條鮮活的生命,,一切都太晚了。
我立刻請了假,,搭乘最近一班飛機(jī)飛回國,,下了飛機(jī)直接去了他媽媽家。
他媽媽家并不大,,但收拾得干凈整齊,。因為之前電話里聯(lián)系過,阿姨也知道我是他生前的女朋友,,對我也很和善,。我和阿姨在客廳坐著聊了一會兒,從阿姨口中我了解到了一些我不曾知道的關(guān)于他的過去,。
因為那時是夏天,,阿姨穿著短袖,我看到了她手臂上露出的傷疤,,問道:“阿姨,,方便和我說說您手上這道疤是怎么弄的嗎?”
阿姨并沒有馬上回答,,頓了頓,,同我說:“以前和他爸爸吵架弄的?!?p> “您和叔叔經(jīng)常吵架嗎,?”
“是?!?p> 我剛才進(jìn)門的時候就發(fā)現(xiàn),,門口的鞋柜上并沒有男士的拖鞋,仿佛這個家里很久沒有男人生活過的痕跡,。
“叔叔呢,?他不住這兒嗎?”
“在南南九歲的時候我和他爸就離婚了,?!?p> 阿姨說得若無其事,我卻不好再往下問,,只好轉(zhuǎn)言其他:“我可以去看看甄南的房間嗎,?”
“可以?!?p> 阿姨把我?guī)У剿姆块T口,。我站在那里,等阿姨把面前這扇緊閉的房門打開,。那一刻,,我的腦子里完全是亂的,不知道門后會是怎樣的一個世界,。
門開了,。
映入眼簾的是一幅幅他的畫作,緊閉的窗簾,、幽暗的燈光,,烘托得整個房間陰森恐怖,讓人不由從心底打了個寒顫,。書桌邊的柜子上立著了一張畫著縮在黑暗墻角的貓的畫,,那只黑貓渾身的毛豎起,眼睛里是近乎滲出畫框的恐懼,。
“這時他小時候畫的,。”阿姨在我身后同我介紹,。
看到這畫,,我仿佛看見了那個年幼的甄南驚恐地蜷縮在自己房間的一角,驚恐地望著緊閉的房門,。門外,,父母在大聲地爭吵……
阿姨轉(zhuǎn)而又打開了一個收納箱,指著里面的畫同我說:“這些都是他寄回來的畫,。我收到快遞的時候還納悶?zāi)?,他怎么把這些畫都給寄回來了,竟沒想到……”說到這兒,,阿姨哽咽了,。
我連忙打斷她:“您節(jié)哀。我可以看看這些畫嗎,?”
“你隨便看吧,。”阿姨抹了抹眼淚,,走出房間,。
收納箱里的畫都用報紙包裹著,整齊地擺著,,塞得滿滿當(dāng)當(dāng),。我坐在椅子上,隨手拿了幾幅拆開來看。當(dāng)我再次看到那幅海邊小島的畫時,,我的眼睛濕潤了,。此刻才發(fā)現(xiàn),畫面中的海水已浸沒到畫紙將近一半的位置,,這個視角,,已分明是一個在茫茫大海里沉浮幾近要溺亡的人望見了遠(yuǎn)處的小島。在那個荒島上,,沒有憂郁,,沒有悲傷,沒有痛苦,。它是茫茫大海中的希望,,在向掙扎中的人招手,可他不論怎么努力游,,怎么奮力去夠,,都無法登上海中的那個荒島,力氣消耗殆盡,,卻沒有任何漂浮物可以支撐的他,,只好無助地往下沉……
突然,我想起了什么,,打開他的朋友圈來看,,這才發(fā)現(xiàn)了他自殺之前那段時間發(fā)的動態(tài),字里行間滿是無助,、痛苦和絕望,,而那段時間我一直屏蔽了他的朋友圈……
我抱著那幅畫,哭得不行,。當(dāng)時我只管和他慪氣,,卻生生錯過了他傳達(dá)的求助信號。是自己當(dāng)時的無知,,讓這些求救變成畢生的遺憾,。如果我可以對他再多一點耐心,多一點寬容,,早點帶他去看心理醫(yī)生,,這場悲劇或許就可以避免。
我隱約記得他曾和我說過,,這幅畫叫“無憂荒島”,。按著他以前的習(xí)慣,會把畫作的名字寫在畫的背面,,于是我把畫翻過來,,背面寫著兩個字:“彼岸”,。