悲鴻,，我還記得,，甫到日本,，你便如醉如癡地迷上了日本的仿制原畫,，見到喜歡的,，就毫不猶豫地買下來,。
但,，悲鴻,，當(dāng)時(shí)我倆一共才帶出來兩千元,，而你也只是一個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的窮苦書生,，雖有幾分才氣，但美術(shù)造詣和圈里的名氣都還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,，也無法靠賣畫來賺錢,。
因此，悲鴻,，盡管我心甘情愿與你共苦,，蝸居在一家叫“下宿”的旅店里度日。但坐吃山空的我們還是不到半年就把錢都給花光了,。
悲鴻,，當(dāng)初我與你私奔出逃的時(shí)候，決計(jì)沒有設(shè)想過有朝一日我還會(huì)灰溜溜的回去。但現(xiàn)在,，我深愛著的人卻已窮困潦倒,，要是我不回去，我們就無以維持生計(jì),。我畢竟是大家族的女兒,，而查家也是大家族，要是此時(shí)回去……我深知這意味著什么,，但我的悲鴻,，為了你我還是回去了。
果不其然,，我倆一歸國,，查家就收到了消息。當(dāng)年我父親大張旗鼓替我擺靈三日,，而此時(shí),，一個(gè)大活人，活蹦亂跳的回了宜興,，一切謊言便不攻自破,。于是我甫一到家，連一口熱茶都還沒喝上,，查家便不請(qǐng)自來,，要向我蔣家討個(gè)說法。
好在我從小文靜嫻熟,，深得我父親蔣梅笙偏愛,，便沒有苛責(zé)我什么。漸漸的,，宜興便傳出不少對(duì)我雙親不好的風(fēng)言風(fēng)語來,，為了平息風(fēng)波，我便從此自囚于宜興老宅,。
可是悲鴻,，那日，我收到了你的來信,，你告訴我,，康有為先生對(duì)你青睞有加，給了你一個(gè)公費(fèi)留學(xué)的名額,，問我何時(shí)能回到你的身邊,。于是我義無反顧的選擇了和你一起重新遠(yuǎn)航，前往法國伴你繼續(xù)深造,。
悲鴻,，比起去私奔去日本時(shí),，我的內(nèi)心寬裕了許多，畢竟,，學(xué)費(fèi)得到了保障,，一塊大石頭就落了地，日常開支我們大可以節(jié)省一點(diǎn),，實(shí)在不行,，我還可以拋開大小姐的身份，做女工補(bǔ)貼家用,。
一九一九年三月二十日,，我倆抵達(dá)了巴黎，悲鴻你進(jìn)了法國的最高國立藝術(shù)學(xué)校,，而我則進(jìn)了一家學(xué)習(xí)法語的學(xué)校,，先練習(xí)法語。畢竟人生地不熟,，語言再不能溝通,，就很難融入當(dāng)?shù)氐纳睢?p> 悲鴻,，盡管此后十年輾轉(zhuǎn)異國,，是我倆生活最為清苦的一段時(shí)間，但也是我們之間的感情也最為融洽的一段時(shí)間,。
悲鴻,，我還記得有一次我看上了一件風(fēng)衣，服務(wù)小姐說我穿起來端莊大方,，老板也一個(gè)勁的拾掇我買下,，而囊中羞澀的我卻只能不好意思地脫下風(fēng)衣，遺憾地離開了,。此后我每次買菜都會(huì)繞開那家商場(chǎng),，因我深知我的沖動(dòng)會(huì)使我們的生活更拮據(jù)。
悲鴻你知道后,，為此感到十分內(nèi)疚,。但當(dāng)你的一幅畫賣了一千法郎之后，你立刻趕去了商場(chǎng),，買下了那件風(fēng)衣,，當(dāng)我穿上那件風(fēng)衣后，激動(dòng)地哭了,，因?yàn)檫@意味著我的付出并非沒有回報(bào),。
后來，由于國內(nèi)時(shí)局混亂,，我們幾乎到了斷糧的地步,，清政府的官費(fèi)時(shí)常供應(yīng)不上,，我倆經(jīng)常間歇性餓著肚子過日子。
有一次,，我到中國駐巴黎的領(lǐng)事家借錢,，到了領(lǐng)事家，領(lǐng)事夫人很熱情的和我聊天,。我?guī)状蜗氚呀桢X的事情說出來,，但是話到嘴邊，卻又都咽了下去,，因?yàn)檫@是我第一次求人,，生怕下不來臺(tái)。最后,，當(dāng)我走出領(lǐng)事家門,，也沒有說出借錢的事，到了家里,，我就撲在悲鴻你的懷里,，哽咽著說：“對(duì)不起，悲鴻,，我沒有借到錢,。”
悲鴻你緊緊的抱著我,，苦澀的滋味,，在心頭蔓延著，那一夜,，我們沒有吃飯,，互相用體溫為對(duì)方取暖，艱難地挺過了生命里的嚴(yán)冬,。
可是悲鴻,，我不在乎這些，我只記得富士山下的櫻花,，北海道的清水蟹,，法國的博物館和羅曼蒂克的舞會(huì)，阿爾卑斯純凈治愈的雪山,，萊茵湖澄澈的河水,，只記得攜手同游之時(shí)，你擺脫嚴(yán)肅面孔后,，比襁褓里的嬰兒還無邪的笑容,。
你在柏林給我發(fā)買了一把小提琴，每周都會(huì)有老師來教我實(shí)操和樂理,。我專心致志的練琴,，你在一旁守候著我,，但我并不知你什么時(shí)候畫了一幅題為《琴課》的畫。畫中的我在落日的余暉里里側(cè)身拉琴,，著一身洗得發(fā)白卻干凈的布衣,，隱約露出半張朦朧的側(cè)臉。
悲鴻,，那短暫的十年里,，你是多么的喜歡畫我啊——你勾勒我蓬松的卷發(fā)和微腫的眼睛;潑墨我寶藍(lán)色的旗袍;描摹上揚(yáng)的下巴和凝視的深情。你向來沉默寡言,，從未開口對(duì)我說過喜歡,，但那段時(shí)間我從未懷疑過你對(duì)我感情的真摯。因?yàn)槟惆驯戆椎脑挾既嗨榱穗S在筆尖,，為我畫出了千姿百態(tài)的幸福,。
悲鴻，后來我跟著學(xué)成的你歸國并生下了伯陽和麗麗兩個(gè)孩子,，母親的角色讓我無措又欣喜,，你也一改往日嚴(yán)肅的面孔，慈心拳拳,，全心全意的呵護(hù)我們愛情的結(jié)晶,。
而后，你的事業(yè)蓬勃發(fā)展,，先是加入了田漢先生組建的“南國社”,，又去南京中央大學(xué)藝術(shù)系擔(dān)任教授，田漢先生特意為你單獨(dú)布置了一間畫室,，于是你除了睡覺，便再?zèng)]有陪著我的時(shí)間了,，更遑論一起游山玩水,。
我也曾到“南國社”把你所有的東西搬回家，勒令你回家來住,。結(jié)果你的一眾學(xué)生們浩浩蕩蕩地到家里來請(qǐng)?jiān)?，希望你能再回到“南國社”作畫。你雖然決定留在我的身邊,，但或多或少帶著被我倆夫妻關(guān)系強(qiáng)迫的意味,，于我們各自而言，都不免有些尷尬,。
日子依然波瀾不驚亦或是死水一潭地度過,，但只有你我才知曉這其中的物是人非。
一九三零年,，我的幼弟和姑母相繼去世,，我被迫離開上海,，回老家?guī)椭改噶侠砗笫隆Ｒ伺d的初冬飄起伶仃的雪,，在片素凈的哀涼中,，我收到了你從南京寄來的錦書。
你說,，碧微,，請(qǐng)你快快回來，否則我可能就要愛上別人了,?？墒牵髞砦也胖?，你寄來的錦書我還沒收到,，你就已經(jīng)愛上了別人。