三妹出生在一個普通的農(nóng)民家庭,，父母都是農(nóng)民，哥哥是工人,，兩個姐姐都是家庭主婦,。三妹是家里最小的孩子，三妹出生的時候,，瘦小的身子在棉被里哭不出聲音來,，醫(yī)生覺得這孩子先天不足，怕是不好活,。醫(yī)生搖搖頭準(zhǔn)備走出去的時候,，三妹哇的一聲大哭起來，聲音嘹亮帶有回聲,，像歌唱家在吊嗓子,。把醫(yī)生嚇了一跳，也把三妹的母親嚇了一跳,。醫(yī)生回來認(rèn)真的看了看三妹,，渾身憋的通紅，小臉都要憋紫了,，像是在和醫(yī)生對話,，醫(yī)生驚奇的看了看這個瘦弱的小嬰兒，確認(rèn)她健康之后離開了,。

　　三妹從小很皮實,，哥哥姐姐們你一把我一把就從小嬰兒變成了小孩兒，三妹不愛說話,，總是在邊上看著哥哥姐姐們，一言不發(fā),，叫她就笑笑,，露出整齊的牙齒,。有一次哥哥姐姐們一起偷了鄰居奶奶家的花母雞剛下出來的蛋，母親知道三妹最是清楚誰干的,，叫來三妹問,，三妹愣是一言不發(fā)，母親問急了,，拿起炕上的苕竺,，在三妹屁股上一頓亂舞，三妹流著吧噠吧噠的眼淚,，愣是不說,。大哥和大姐看不下去才主動“認(rèn)罪”，三妹依然一言不發(fā),。

　　三妹很小的時候就跟著父母一塊下地種田了,，莊稼地就是三妹的游樂場，母親需要時跟著一起拔草,，不需要時三妹就在地里看各種各樣的蟲子,。烈日炎炎下很快就把白凈的三妹曬得黝黑。黝黑的三妹一笑起來,，牙齒更顯得潔白整齊,。

　　大一點的時候，三妹就跟著一塊扛莊稼了,，玉米收成的時候,，一袋一袋的玉米往家里扛，小小的三妹竟然也能扛一小袋,，瘦小的身軀看起來還沒有麻袋大,，但她依然能挪著走回家。

　　三妹喜歡跟在母親身后,，母親去哪里她就去哪里,，母親干什么她就看什么，家里大姐的脾氣和母親最像,，三妹也喜歡跟著大姐,，大姐和母親一樣，讓三妹覺得踏實,。母親做女紅,，三妹就在旁邊看著，眼睛也不眨,，生怕丟失了一楨的畫面,；大姐織毛衣，她也在旁邊看著，大姐怕毛衣針扎到她,，千叮嚀萬囑咐別靠近,，她還是趴在大姐旁邊。

　　十歲的時候,，三妹的女紅和毛衣就都織得很好了,，大哥的帽子圍巾都是三妹織的，大哥每次去相親,，都問對方會織帽子圍巾嗎,，若趕上對方不會，大哥都會來一句,，還不如十歲的孩子,。

　　三妹出挑的越來越好看了，班長有男生總喜歡逗三妹,，三妹從來不理他們,，任由他們胡鬧，三妹也不回復(fù),。班上的同學(xué)有人告訴了三妹的哥哥,，哥哥放下手里的活兒就跑到班里來，劈頭蓋臉就給幾個小子一頓打,，小子們都嚇哭了,，大哥指著他們說，再敢欺負(fù)三妹,，就打死他們,。三妹紅著臉看著大哥，目送大哥魁梧的身影消失在學(xué)校門口,。

　　三妹每天除了上學(xué)就是回家做飯給全家吃,，吃完飯喂雞、喂豬,，每天晚上睡的最晚的是母親,，其次是大姐，三妹總等不到她們睡覺,，每次三妹靠在炕邊想等她們一起睡覺,，總是睡著了她們還沒上炕。