第五十一章:不用手做俯臥撐
看這本書的感覺就像是,第一章還行,。
然后,,水到了現(xiàn)在。
無(wú)盡的黑海之上有一座孤島,,這本書就在這座孤島上的某個(gè)地方,。
第一章就是孤島上的土,除此以外只有“水”,。
那么問(wèn)題來(lái)了,,我們到底要怎樣做才能寫好一個(gè)故事。
或者說(shuō),,什么樣的故事才能被稱之為是“好故事”,。
首先,在寫故事之前,在寫小說(shuō)之前,,需要明白寫的是什么,。
是故事,是小說(shuō),,不是流水賬,。
更不是什么非常嚴(yán)肅的報(bào)告,不需要那么多的“理論”或者“數(shù)據(jù)”,。
也許你會(huì)認(rèn)為,,在書里說(shuō)點(diǎn)高深莫測(cè)的東西,可以增加小說(shuō)的“厚度”,。
但最有可能的是,,達(dá)到一個(gè)完全相反的效果。
我們是在寫小說(shuō),,寫這樣一個(gè)有質(zhì)感的故事,。
而不是說(shuō),拿著筆思考著自己的人生,,讓別人一頭霧水,。
所以,學(xué)我者死,,似我者生不如死,。
其實(shí)之前說(shuō)過(guò)故事的東西,比如故事是人生必需的設(shè)備,。
又比如,,講好一個(gè)故事需要的是原理、永恒且普遍的形式,、原始模型,、一絲不茍、寫作的現(xiàn)實(shí),、如何精通這門藝術(shù),、對(duì)讀者的尊重以及獨(dú)創(chuàng)。
而不是所謂的“規(guī)則”,、“公式”、“陳規(guī)俗套”,、“旁門捷徑”,、“如何揣摩市場(chǎng)行情”、“對(duì)讀者的鄙薄”以及“復(fù)制”,。
就比如我現(xiàn)在說(shuō)的東西,,我想告訴你們的東西。
一個(gè)好故事的核心不僅是你該講什么,而且還包括怎么去講,。
如果內(nèi)容是陳詞濫調(diào),,那么講述手法也必屬陳規(guī)老套。
這一點(diǎn),,我之前就提到過(guò),,第一次看到的讀者麻煩看一下前文。
你的好故事會(huì)讓你欣賞,,是因?yàn)樗膬?nèi)容獨(dú)一無(wú)二,。
你選擇了別人沒有選擇的內(nèi)容,設(shè)計(jì)了別人沒有設(shè)計(jì)的形式,,并將二者融合為一種你自身所獨(dú)有的風(fēng)格,。
我要求我自身做到這一點(diǎn),但我在這條路上,,毫無(wú)進(jìn)展,。
而我對(duì)于你們的希望,也已經(jīng)超越了能力和技巧的限制,。
我渴望看到更好的小說(shuō),。
過(guò)去很多年以來(lái),我確實(shí)看到過(guò)好的小說(shuō),,有的可以令人潸然淚下,。
但是,終究是很少的,。
而且能讓我們不由自主地動(dòng)情的小說(shuō),,更是極少,極少,。
也許原因在我,,也許是我小說(shuō)看太多了,看的膩了,。
可是,,我并不這么認(rèn)為。
現(xiàn)在還不,。
我依然相信,,好的故事,好的小說(shuō)可以改變生活,,改變?nèi)藗儗?duì)待生活的態(tài)度,。
不過(guò)我知道,即使你能彈奏“小說(shuō)”管弦樂團(tuán)里的所有樂器,,無(wú)論你在想象中擁有多么美妙的樂曲,。
但是,,只能創(chuàng)造開頭的你,注定也只能和那些普通的吟游詩(shī)人一樣,,哼著那一成不變的古老篇章,。
并且,不會(huì)得到太多人的關(guān)注,。
是的,,再有天賦的人如果沒有堅(jiān)持,或者說(shuō)毅力,,也是成不了大器的,。
這一點(diǎn),不僅僅體現(xiàn)在寫小說(shuō)方面,。
所以,,在加強(qiáng)自身對(duì)于寫小說(shuō)這門手藝的掌握,解開自身認(rèn)知的束縛,,乃至創(chuàng)造具有獨(dú)特材質(zhì),、結(jié)構(gòu)和風(fēng)格的小說(shuō)的時(shí)候,也要牢牢記住一點(diǎn):
“不忘初心,,才能始終,。”
慢著,,好像哪里不對(duì)勁,,會(huì)不會(huì)是用錯(cuò)句子了?
讓我想..
算了,,這一點(diǎn)其實(shí)不重要,。
畢竟,現(xiàn)在是在講怎么寫好的故事,,而不是在講怎么堅(jiān)持,。
就像我們知道的一樣,人類對(duì)于好的故事,,他們的胃口從來(lái)都是不可饜足的,。
設(shè)想這樣一個(gè)平靜且祥和的普通日子里,有多少故事在以各種形式傳送著,。
這其中,,就包括了小說(shuō)。
而除此之外呢,,則是戲劇,、喜劇或者正劇、報(bào)刊或者廣播新聞,、睡前故事以及吹牛閑聊等,。
故事不僅是目前最多產(chǎn)的藝術(shù)形式,而且和你我的一切活動(dòng)爭(zhēng)奪著每一刻醒著的時(shí)間,。
你我都需要工作或者學(xué)習(xí),,也需要玩樂、吃飯以及鍛煉身體,。
盡管很多人都不想上班或者上學(xué),,也不想鍛煉身體。
但是,,他們都會(huì)喜歡故事,,好的或者不好的。
或者說(shuō),,相對(duì)而言很糟糕的,。
那么,為什么我們?nèi)松绱酥嗟臅r(shí)間會(huì)在故事中度過(guò),?
可現(xiàn)在的我們,,似乎對(duì)小說(shuō)越發(fā)的不感興趣起來(lái)。
或者說(shuō),,在好的小說(shuō)的要求,,變得越來(lái)越少。
就好像,,隨便寫點(diǎn)陳芝麻爛谷子的“老?!保f(shuō)點(diǎn)聽起來(lái)熱血的“崢嶸歲月”,,就可以稱之為是“好小說(shuō)”,。
又或者說(shuō),能賺錢的才是好小說(shuō),,一毛錢掙不到的就不是,。
是從什么時(shí)候開始,我們開始將好小說(shuō)和能賺錢,,能掙大錢緊密聯(lián)系到了一起的,?
我不知道,我也真的很不想知道,。
因?yàn)槲沂且粋€(gè)普通人,,寫不了什么好的故事。
所以我寫的小說(shuō)掙不了錢,,只能靠著寫小說(shuō)來(lái)抒發(fā)自身內(nèi)心的情感,。
我也曾羨慕那些大家,直到我意識(shí)到,,如今的“好小說(shuō)”其實(shí)正在不斷的“同質(zhì)化”,。
我才愈發(fā)明白,,百舸爭(zhēng)流這件事情本身的重點(diǎn)不是拔得頭籌,而是思想的火花的碰撞,。
我才明白,,為什么是重在參與,而不是比賽第一,。
日復(fù)一日的我在生活中尋找著答案,。
“一個(gè)人應(yīng)該如何度過(guò)他的一生?”
一本好的小說(shuō),,應(yīng)該如何走出它的第一步,,走完它的最后一步。
但是,,問(wèn)題的答案似乎總是在規(guī)避著我,。
直到我看到,那些寫小說(shuō)的人力圖使他們的小說(shuō)合乎大眾的口味,。
看到,,他們力圖將流行的元素融入他們的小說(shuō),融入他們的激情,。
看到,,他們力圖從虛幻的小說(shuō)中獲得現(xiàn)實(shí)的收獲。
而問(wèn)題的答案,,則始終躲藏在飛速流逝,、難以捉摸的時(shí)間后面。
我才忽然明白,,想要寫一個(gè)好的小說(shuō),,首先就不能“隨波逐流”。
寫小說(shuō)的時(shí)候,,或者說(shuō)小說(shuō)發(fā)布以后,,它就像一艘船,險(xiǎn)象環(huán)生地穿行在時(shí)間隧道之中,。
有的船會(huì)突然地沉沒,,有的船則能披荊斬棘,乘風(fēng)破浪,。
也會(huì)有一些船,,突然的減速下來(lái),去捕捉人生的模式和意義,。
一本好的小說(shuō),,也許會(huì)是撲朔迷離的。
時(shí)而嚴(yán)肅,時(shí)而滑稽,;時(shí)而靜止,,時(shí)而狂亂;時(shí)而意味深長(zhǎng),,時(shí)而索然寡趣,。
但總是再無(wú)趣的地方,在我個(gè)人看來(lái),,也當(dāng)比那些“追名逐利”的小說(shuō)更棒。
當(dāng)然,,這都是我個(gè)人的看法,。
好的小說(shuō)呢,也確實(shí)是非常主觀的一種說(shuō)法,。
所以,,想要寫好一個(gè)小說(shuō),其實(shí)重要的還是在于“雙手牢牢掌握著方向盤”,。
不然的話,,最終就會(huì)像我一樣迷失在“混亂”之中。
這樣子寫出來(lái)的東西,,不管怎么看,,都不能稱之為是“好小說(shuō)”。