第二章:逝者如斯夫
“我生在黑暗的,、可怕的遠(yuǎn)方...”
恐懼和厄運(yùn)在人的一生中,,大概是隨時隨地都有可能會出現(xiàn)的,。
因而,,“坡”從來不會去想,該給自己所要講述的故事定一個怎樣的時間,。
這大概也是為什么,,他最終背了九十多年的黑鍋,直到有個叫做“奎因”的教授為他洗刷了冤屈,。
“還他的為人與作品以本來面目”
而在與“坡”同行的二十多年里,,李東澤才是真正的感觸良多。
這是一位才華橫溢的“文壇怪杰”,,而不是什么“三分天才,,兩分胡謅”的“打油詩人”。
為藝術(shù)而藝術(shù),。
并在李東澤忙于書寫“坡”的故事的此時此刻,,讀者中,隱約有一種對這本書的迷茫,,即是說似懂非懂又或者完全看不懂,。
當(dāng)然,只要說這些就夠了,,就當(dāng)這里什么都沒有寫,。
李東澤敢肯定,他心中的疑惑大多像古人描述那些災(zāi)禍一樣,,“不單行”,。
但是,“坡”的文字確實影響了聯(lián)邦一代又一代的人,。
他們與“坡”同一時期甚至更早時間的人迥然不同,。
譬如說,縱使是路邊衣衫襤褸之人都知道那一句:
“靈覺在有感覺的動物體內(nèi)只有一次,,再說,,馬,、狗甚至人都只不過是這些動物不易感知的相似體?!?p> 在那個充滿仇視的時代,,即使水火相容了,南聯(lián)邦人都難以和北聯(lián)邦人言歸于好,。
直到他們都看起了“坡”的小說,,直到他們伸出手指戳在了“坡”的脊梁骨上,“滿紙荒唐言”,。
而當(dāng)必死的南聯(lián)邦人戰(zhàn)勝了不死的北聯(lián)邦人,曾經(jīng)沸騰的流言卻是忽然像馬背上的騎士掉下馬來一樣的銷聲匿跡了,。
直到,,直到那一天,那一封封信件出現(xiàn)在世人面前,。
人們才看到了真正的“坡”,,明白了他到底是一個怎樣的人。
當(dāng)然,,說這些其實本身意義不大,。
但即使是更為瑣碎的原因,一旦上升,,不用多久也會導(dǎo)致同樣的后果,。
再說,同一時代的人如何能真正客觀地評價同一時代的人,?
當(dāng)時奎因才五十多歲,,熱衷于騎馬狩獵,年邁體弱和昏聵無能都不能阻止他每天參加危險的角逐,。
直到他得到了“坡”的書信真跡的復(fù)印件,,那一刻他只想說:
“烏拉神保佑我~!”
就像當(dāng)時的報紙都在說的那樣:
“南聯(lián)邦人無法摧毀我們北聯(lián)邦人的意志,,因為神圣的烏拉神連接著我們每個人的思想,,讓我們在絕望中團(tuán)結(jié)一致?!?p> 但很可惜的是,,北聯(lián)邦終究倒在了南聯(lián)邦的面前。
“令人震驚~,!”
報童鎮(zhèn)靜地說,,然后一言不發(fā)轉(zhuǎn)身走進(jìn)川流不息的人群中。
“太奇怪了,?!?p> 年輕的W先生沉思著,,顯然沒有在意報紙上那些敗犬的哀嚎。
“正如你們所說,,北聯(lián)邦人就像是一匹奇異高大的馬,。”
但,,南聯(lián)邦人像弗雷德里克一樣馴服了北聯(lián)邦人,。
聯(lián)邦不再分南北之后,騎手已不能控制馬的速度,。
云一樣的煙霧沉重地罩在聯(lián)邦上空,,聯(lián)邦此刻正處在一匹輪廓清晰的龐大的馬體里。
這也許就是為什么越來越多的人希望編纂一些不同時期的聯(lián)邦社會的分層研究,,寄希望于能對現(xiàn)在的情況有所幫助,。
就像古人常說的那樣,“天大的厄運(yùn),,最終也必定要向哲理的不謝勇氣低頭”,。
就像固若金湯的北聯(lián)邦人向虎視眈眈的南聯(lián)邦人投降一樣。
白云塔就像《浮云游記》所述,,比門鑰匙早建三年,,卻被毀滅了。
門鑰匙,,看看你的兄弟世界之墻吧,,盡管在大海之上支撐了三百多年,也毫無意義,。
并在北聯(lián)邦人賦予南聯(lián)邦人戰(zhàn)士的榮譽(yù)時,,就已經(jīng)昭示著未來他們將打開腳下通往世界之墻的封閉有百多年的大門。
而此刻,,李東澤正在另一個人身體內(nèi),。
他踮著腳尖,手里抓著自己那欠錢不還的朋友的脖子,,將嘴湊近他的耳朵,,準(zhǔn)備用非常難聽的話攻擊他。
如果當(dāng)時他的話脫口而出,,那么他的這位朋友大概就會承認(rèn)他自己低微可鄙,。
但就在這時,這一位仁兄卻是突然驚恐萬分地發(fā)現(xiàn)自己“喘不過氣來”,。
盡管“上氣不接下氣”,、“氣喘吁吁”這樣的詞句在日常用語中司空見慣,但這位仁兄可是萬萬沒料到這樣可怕的事情竟然會真的發(fā)生,,而且發(fā)生在了他的身上,。
而這一位遭逢了如此厄運(yùn)的人不是別人,,他是一個并不真實存在于現(xiàn)實中的人。
創(chuàng)作這個人的時候,,布萊克伍德表明自己更想創(chuàng)造一個“靜人”,。
但是,他始終擁有一種獨(dú)特的才智,,并將其運(yùn)用在了創(chuàng)作中,。
這個他筆下的主角叫做“羅素”,在未來的某一天寫下了一本書,,《羅素歌曲集》,。
在太陽落下的那個晚上,羅素忽然發(fā)現(xiàn)自己“喘不過氣來”,。
雖然當(dāng)初他并不能精確地分析這件事對他的影響有多大,,其實到現(xiàn)在他都也沒能精確地分析出來。
但是他毫不猶豫地決定向他人隱瞞所有的事情,,直到憑他逐漸成熟的經(jīng)驗?zāi)芘袛喑鲞@次空前災(zāi)難的程度為止。
于是他馬上一改剛才扭曲腫脹的面孔,,做出一副溫和的模樣,,拍了拍這位朋友的肩膀,沒有說一個字朋友對他稀奇古怪的幽默感到莫名的膽寒:
“我一定會還錢的,,再寬限我一些時間吧~,!”
羅素什么都沒有說,就這么抬腳轉(zhuǎn)身走出房間,。
他的那位朋友一屁股坐在椅子上,,沉思良久,忽然感到肚子里什么東西碎了,。
什么也看不見,,什么也聽不著,突然,,這人起身一步一步走到窗邊,。
窗子顯然是開著的,太陽顯然是已經(jīng)落下了的,,月亮正在散發(fā)著光芒,。
路燈依稀的亮著,或遠(yuǎn)或近的走著零星的幾個人,,有兩個人有說有笑的聊著之前看的電影《戈德溫》,。
他感覺自己來到了街上,步履艱難地走著,。
直到意識到走遠(yuǎn)了,,才再次懵懵懂懂地回到家里,。
也沒脫衣服、鞋子,、褲子,,就這么倒在長沙發(fā)上,后來就...
羅素剛走到樓下,,頭頂忽然飛下來一個人,。
看著躺在地上的那位朋友,羅素發(fā)現(xiàn)自己又能自如的呼吸了,。
就像那位本來牙疼的人,,忽然牙就不疼了。
羅素摘下了自己的帽子,,蓋在了朋友沒有閉上眼睛的臉上:
“你的錢,,不用還了?!?p> 朋友才閉上眼睛,,坦然地離開了。
李東澤才明白,,這個和“坡”同一時期的布萊克伍德到底講了一個什么樣的故事,。