搬到新家后,，媽媽每天拉我起床比平時(shí)早了半小時(shí),。

　　“現(xiàn)在不是睡覺(jué)的時(shí)候,?！眿寢屒逶珀J進(jìn)我房間,，不由分說(shuō),，把我從舒服的被窩里拉起來(lái),。

　　每次我都是被粗暴喚起,，像行軍的號(hào)角一樣,。我睡眼惺忪，哈欠連天,，坐在書(shū)桌邊茫然地打開(kāi)課本,，不知從哪里開(kāi)始讀，腦海里還是一片混沌,，有力無(wú)力地癱在那里足有五分鐘才回過(guò)神來(lái),。

　　“快讀書(shū)！”媽媽低吼,。

　　我反抗,，想爬到床上，可是媽媽猛一轉(zhuǎn)身,，目露兇光,。我不敢放肆，只好讀起來(lái)。

　　背書(shū)對(duì)我來(lái)說(shuō)是個(gè)難題,，尤其是那些不能理解的,，奇怪的句子。

　　我背了開(kāi)頭,，記不住結(jié)尾,，把結(jié)尾背了，開(kāi)頭又忘了,。那些句子像一只只小鬼,，藏在記憶的深處，不時(shí)探了探頭,，有時(shí)變換成另一種樣子,，和其他句子混在一塊，一團(tuán)迷霧一樣籠罩在腦海里,。

　　班主任是教政治的張老師,，像個(gè)幽靈，無(wú)時(shí)無(wú)刻地出現(xiàn)在班級(jí)的任何地方,。她來(lái)到學(xué)校把她的小電驢推到墻角放著,，悄悄地潛入教室后門，暗中觀察班中學(xué)生的一舉一動(dòng),。

　　她一來(lái)上課,，就開(kāi)始抽背。

　　同學(xué)們表面正定自若,，內(nèi)心卻如千軍萬(wàn)馬般動(dòng)蕩不安,。大家從來(lái)不把目光投向斯老師，這是一個(gè)禁忌,。

　　文靜早對(duì)我說(shuō)過(guò)：不要看老師的眼睛,。老師專門在人群中找那些目光亂瞟的人，你要裝著認(rèn)真看書(shū)的樣子,，否則就會(huì)點(diǎn)你的名,。

　　唉，那一天我作死,，面對(duì)書(shū)中大段的,，乏味的，不可理解的句子,，我心亂如麻,，看了開(kāi)頭，就沒(méi)耐心看末尾,。我生無(wú)可戀地翻過(guò)去一頁(yè),，竭力要擺脫,，不料在抬眼離開(kāi)書(shū)本的剎那，與張老師的目光相接,。

　　她銳利的目光看了我一眼,。我立刻意識(shí)到了。果然張老師讓我站起來(lái),，讓我背誦剛剛目光滑書(shū)本的那段話,。

　　我吸了一口氣，努力回想,。

　　張老師總是抽那幾個(gè)竭力想背而背不出來(lái)的孩子,。其中有兩個(gè)可憐的家伙幾乎天天發(fā)背書(shū)。每次都結(jié)結(jié)巴巴,，倒豆子似的從嘴里吐出許多不連貫的文字,。

　　那些完全不會(huì)背的，喜歡私下做鬼臉的孩子,，老師也從來(lái)不找他們背書(shū),。

　　不與老師對(duì)視的鐵律，就是他們這些搗蛋的家伙發(fā)現(xiàn)的,，然后傳遍全班,。

　　那天我不幸犯了忌，環(huán)顧四周,，大家伙都埋頭盯著書(shū)本,，全班沉默之中等我開(kāi)口。

　　我咬著嘴唇,，好不容易背了頭兩句,，之后就是沉默。

　　文靜就坐在我的前排,，這時(shí)候悄悄地把身子那開(kāi)了一點(diǎn),，正好讓我看見(jiàn)書(shū)上的那面話。

　　我抓了救命稻草一樣,，把其他的句子讀了一遍。

　　“很好,，坐下!”,。

　　我坐下來(lái)，長(zhǎng)長(zhǎng)噓口氣,。

　　媽媽和老師隔一段時(shí)間,，總有一段神秘的通話。

　　主要內(nèi)容當(dāng)然是談我的表現(xiàn),。媽總是打聽(tīng)我在學(xué)校里的一切情況,。老師也樂(lè)于吐露,。我的一切都在眾人的目光之下。

　　其實(shí),，文靜的媽媽也這樣,。

　　進(jìn)入中學(xué)，所有家長(zhǎng)們都緊張兮兮,，一有個(gè)風(fēng)吹草動(dòng),，就草木皆兵。

　　媽媽會(huì)不會(huì)是因?yàn)槲业谋憩F(xiàn)太糟糕了才會(huì)離家出走,？如果是這樣,，我當(dāng)然可以改掉這一切。我并不是無(wú)可救藥,?？墒牵磺杏炙坪醪皇沁@樣,。

　　課間,，我和文靜在操場(chǎng)上轉(zhuǎn)悠。

　　“最近,，我爸媽關(guān)系不好,。”我忍不住向她倒苦水,。

　　“他們要離婚么,？”文靜望著遠(yuǎn)方幽幽道。她好像很有經(jīng)驗(yàn)的樣子,，令人驚詫,。我一下子慌了神。想不到文靜這樣干脆地說(shuō)出我的最深的憂郁,。

　　“不知道啊,，也許會(huì)吧?！蔽液镁弥笳f(shuō),。

　　“現(xiàn)在這種事情多了?！蔽撵o老道地說(shuō),。“你也沒(méi)啥可擔(dān)心的,，擔(dān)心也沒(méi)有用,。大人的事情，小孩子管不了,?！?p>　　遠(yuǎn)處有人沖這邊招手,。球場(chǎng)上有許多男生，他們即使課間十分鐘里也在操場(chǎng)上跑來(lái)跑來(lái),，追逐足球,。

　　文靜馬上奔了上去，到了操場(chǎng)側(cè)邊,，把滾到側(cè)邊的足球奮力一踢,。足球飛騰在半空中。

　　“王浩然好樣的,，把我的傳過(guò)來(lái)的球用腿鉤住了,。”文靜興沖沖地跑回來(lái)說(shuō)：“好想變成男生,，我也想踢球,。”文靜胖墩墩的身材,，像男生那樣剪齊耳短發(fā),。眼睛瞇成一條縫。皮膚白得耀眼,。聽(tīng)說(shuō)為了減肥,，她媽讓他每周跳繩，每次跳五百下,。

　　我沒(méi)理會(huì)她,，沉浸在內(nèi)心的憂郁之中。