到三年級(jí)，老師說(shuō)：可以用鋼筆做作業(yè)了,。

　　但是,，我還沒(méi)有鋼筆,。

　　正在上高中的幺爸有,，而且有好幾支,。其中有一支很特別：除了筆尖是金屬的,，筆帽是金屬的,，筆桿也是金屬的,。蓋上筆帽的時(shí)候,，通體銀亮，閃閃發(fā)光......我經(jīng)?？吹界郯帜弥侵ЧP在作業(yè)本上寫寫畫畫,，那銀光也一直在我心里晃動(dòng)。

　　我也想要這樣一支閃閃發(fā)亮的鋼筆,。

　　最終,，我從幺爸那里得到了一支酒紅色的鋼筆，除了筆尖和筆夾,，全是塑料的,，又輕又細(xì)。更高興的是,，幺爸說(shuō),，以后把那支全金屬的鋼筆送給我！

　　很快,，全班同學(xué)都開(kāi)始用鋼筆了,。

　　不管是什么樣式的筆，大家都個(gè)格外小心翼翼,。寫字的時(shí)候,，小心翼翼，一旦寫錯(cuò)就不能像鉛筆那樣用橡皮擦了了事,。加墨的時(shí)候,，小心翼翼，要把筆插到剛好沒(méi)過(guò)筆尖的位置,，不多不少,。拿墨水瓶的時(shí)候,，更要小心翼翼，要是弄灑了,，打碎了,，老師的眼神都能殺死人.....

　　盡管如此，仍然有人打碎了墨水瓶,，摔斷了筆尖,。我百般呵護(hù)，也沒(méi)能逃過(guò)一劫,。

　　那天下課,，作業(yè)還沒(méi)寫完，放下鋼筆,，轉(zhuǎn)身向后排的同學(xué)借字典,。等回過(guò)頭來(lái)，我那酒紅的鋼筆已經(jīng)躺在地上了,。

　　筆尖沒(méi)斷,，可彎了。

　　再寫字,，時(shí)粗時(shí)細(xì),，或濃或淡。

　　放學(xué)回家,，就跟老爸說(shuō)鋼筆不能用了,，要買一只新的或者要幺爸那支全身銀光的。然而,，滿心地希望,，就被一把尖嘴鉗的打破了。

　　老爸拿著尖嘴鉗,，鉗住那彎向一邊的筆尖,，輕輕一掰，筆尖又直了,。

　　我不得不繼續(xù)使用這支筆——其實(shí),，我想要一支新鋼筆。

　　僅僅過(guò)來(lái)兩天,，我的同桌就帶了一支新鋼筆,。他爸是咱鎮(zhèn)郵電局的，聽(tīng)說(shuō)是局長(zhǎng),。

　　那是一支天藍(lán)色的鋼筆,，盡管看起來(lái)也是塑料的，但是筆蓋下端卻又一圈銀色的金屬,?？雌饋?lái),，很高級(jí)。

　　他擰開(kāi)墨水瓶蓋,，擰開(kāi)新鋼筆帶銀圈的筆帽,，露出那點(diǎn)墨未沾的墨囊——原來(lái)，新鋼筆的墨囊是透白的,！他小心地把筆尖伸進(jìn)墨水瓶了,，輕輕一捏墨囊，再松開(kāi),。藍(lán)色的墨水吸上來(lái),，又掉下去。墨囊里,，只剩下了一丁點(diǎn)兒墨。他又捏了一次,，墨水上來(lái)又下去,，墨囊里剩下的墨水，幾乎沒(méi)有增加,。他又連續(xù)捏了放,，放了捏，墨水上去又下來(lái),，下來(lái)又上去......等他停下來(lái),，墨水最終也回到了墨水瓶里。筆囊里還是只有那么一點(diǎn)墨水,。

　　“不管了,，弄壞就弄壞！大不了明天叫我爸再給我買一支!”不知道是給自己壯膽,，還是說(shuō)給我聽(tīng),，他一邊說(shuō)一邊把整支筆完全插到了墨水瓶里，又是一頓狂捏......

　　我又心疼,，又羨慕,。

　　在同桌又換了好幾支新鋼筆后，我的鋼筆再也沒(méi)法用了,。終于,，我有了第二支鋼筆。不是幺爸那支全身銀亮的——那支他還要用,。

　　也許是因?yàn)橛辛烁嗟氖褂娩摴P的經(jīng)驗(yàn),，也許是因?yàn)橘I支新鋼筆不是一件容易的事，第二支鋼筆的壽命長(zhǎng)多了,。

　　筆尖摔彎了,，就用老爸的鉗子掰直,。

　　筆尖摔斷了，就在石頭或水泥地上把斷裂的地方磨平磨圓繼續(xù)用,。

　　實(shí)在不行了,，還可以買個(gè)筆尖換上——那價(jià)格還不到整支筆的十分之一。

　　筆夾掉了,，無(wú)所謂——對(duì)我來(lái)說(shuō),，那就是裝飾品。

　　筆管裂了,，用透明膠帶纏上兩圈,，一樣結(jié)實(shí)。

　　......

　　到這支鋼筆退休的時(shí)候,，上面還是它原本的黑色的筆帽,，下面已經(jīng)換成了第一支鋼筆的酒紅色的筆管了。

　　幺爸高中畢業(yè)了,。

　　終于,，我如愿以償?shù)氐玫搅四侵斫饘佟y光閃閃的鋼筆,。

　　真的拿著它寫字的時(shí)候,，才發(fā)現(xiàn)它并不是想象的那么重，寫起字來(lái),，筆尖太順滑,，順滑得寫不好字。那筆尖沒(méi)有了正常筆尖應(yīng)有的一小塊凸起,，已經(jīng)平平的了,。是幺爸用的太久磨損得太多，還是幺爸刻意在石頭或水泥地上磨的......

　　這是鋼筆應(yīng)該是我記憶中唯一一支善終的鋼筆了,。

　　在得意洋洋又小心翼翼地用了一段時(shí)間之后,，最終還是因?yàn)椴豁樖直晃曳胚M(jìn)了盒子里收藏了起來(lái)，偶爾拿出來(lái)看看,，也不再用它寫字了,。