余圓圓是個(gè)9歲的大姑娘，住在弄堂對(duì)面的小閣樓里,。
家是樓梯的亭子間,，是單位分給她父親的,。他父親晚上獨(dú)自住著,。而弄堂對(duì)面的小閣樓是租的私房,，她和母親歇生之所,。
大多數(shù)人對(duì)于貧苦都甘之如飴，因?yàn)闆](méi)有誰(shuí)富的讓人看的眼熱,，大人們各自為吃飽飯努力,。孩子不像如今那么嬌貴，白天自行玩耍,，玩累了隨便休息,。
讀書的概念，在余圓圓是夢(mèng)想,，也是理想,，但是她從來(lái)沒(méi)對(duì)母親和父親說(shuō)過(guò)。去學(xué)校念書連裁縫店里的兒子也沒(méi)想過(guò),。
啊,，這么大了。袁老師很詫異,，一群孩子里那個(gè)干干凈凈的女孩子,，歲數(shù)比其他人都大。是住來(lái)弄堂對(duì)門的閣樓里的兩家中其中一對(duì)夫婦的大女兒吧,！
看上去很有修養(yǎng),，怎么不去讀書？他有些奇怪,，街道宣傳隊(duì)不是來(lái)過(guò)了,，叫適齡兒童都去念書。沒(méi)錢的都不要學(xué)費(fèi),，幾毛書費(fèi)難道也舍不得,？
“來(lái)，圓圓,，你媽呢！”袁老師忍不住管起閑事,。
“袁老師好,，媽媽在家?！庇鄨A圓很有禮貌,，一邊驚訝于袁老師怎么會(huì)找媽媽。
圓圓的媽媽在家,，這個(gè)年代女的都在家,，去工作的年輕女士，一部分都是解放前賣給工廠的長(zhǎng)工。
而識(shí)字的女士們都做著和男人們相似的工種,。街道工廠招了些幫手,，也不知道每天做什么的，反正一個(gè)月能有幾塊補(bǔ)貼,。但是好些女士去了幾天都不干了,，也許很苦。
圓圓的母親倒是不怕吃苦,，但是沒(méi)輪到她去,。據(jù)說(shuō)掃盲班畢業(yè)才可以去試工，不要文盲??！
袁老師找到圓圓的母親?！按髬?，你女兒怎么不去念書，大好時(shí)光都荒廢了,?！币还赏锵В锌臍夥諒浡_來(lái),。
“我們家沒(méi)多余的錢,。”母親也無(wú)奈,，自己窮的回老家的路費(fèi)都沒(méi)了,，才帶著女兒嫁給這個(gè)老頭，比自己整整大了二十二歲,，老家還有四個(gè)孩子,，嗯，前妻死了,。
男人每天喝酒,，還好覺得命要緊，就喝一點(diǎn)兒過(guò)癮,。但是,，喝酒要下酒菜，非葷不可,。哪里有錢給繼女讀書,。
“不要學(xué)費(fèi)的，一學(xué)期幾毛書費(fèi),，實(shí)在沒(méi)有就問(wèn)高年級(jí)同學(xué)要舊書本看來(lái)著,。”袁老師很著急，很為圓圓的前途擔(dān)憂,。
“啊,，才幾毛?！庇啻髬鹦睦镆槐P算,，自己掃盲班畢業(yè)就能工作了，半年拿出幾毛錢,，還行,。“那就給她報(bào)名吧,！”
袁老師問(wèn)過(guò)一般情況,，孩子余大嬸明天帶著圓圓去學(xué)校插班。這下子,，才知道圓圓不是她父親親生的,，更加同情這個(gè)孩子。一定要給她機(jī)會(huì)讀書,，才能改變命運(yùn),。
袁老師這么同情圓圓，是由于小時(shí)候一個(gè)伙伴,，因?yàn)榧依锊辉敢獬鲥X給他念書,，去地主家做工，半年就被折磨死了,。
那個(gè)時(shí)候,，童工不算童工，10歲了,，出來(lái)掙錢養(yǎng)活自己在窮人家正常,。
實(shí)際上，袁老師誤會(huì)了,。余圓圓小時(shí)候雖然沒(méi)了親爹,，但是待在自己外婆家里，深受寵愛,。因此看上去那么有氣質(zhì),，吃苦的就是跟著母親逃難來(lái)了這兒。
原本母親帶著她出來(lái)投奔哥哥,，可是誰(shuí)想到哥哥意外死了，嫂子自然不會(huì)理會(huì)她,，把她倆趕出來(lái),。
飯也吃不飽，沒(méi)地方住，只能在救濟(jì)所等著遇到家鄉(xiāng)的人,，好帶口信回去捎點(diǎn)路費(fèi),。最后沒(méi)等到，只能經(jīng)人介紹嫁給了這個(gè)男人,。
都是戰(zhàn)爭(zhēng)害的,，有家不能回。
其實(shí)政府也要疏散難民,，但是不是回鄉(xiāng),，而是重新分配地域，到時(shí)候也不知道會(huì)集體被送往哪兒安家,。
凡是沒(méi)固定居所的外鄉(xiāng)人,，都要送走，在此種情況下,，不嫁人只能被送走,。帶著女兒，長(zhǎng)得再好看也得低人一等,，沒(méi)法子,，愿意養(yǎng)別人家孩子的到底沒(méi)得選。
從家鄉(xiāng)出來(lái),，是因?yàn)橛鄨A圓的外婆不在了,。家里其他人說(shuō)嫁出去的女兒潑出去的水，自己找出路去,。
明天女兒就可以念書了,，還是解放好啊，自己要是識(shí)字,，也不會(huì)嫁給頭一個(gè)短命的,，也沒(méi)有后來(lái)的一些事情了。
原本按照家世和另一家聯(lián)姻,，聽說(shuō)她不識(shí)字,，那家不開心了就換了長(zhǎng)得沒(méi)她好看的堂妹，因?yàn)樘妹米R(shí)字,。
結(jié)果她嫁給了病怏怏的前夫,，才生了女兒就撒手而去。那家人說(shuō)女兒白養(yǎng)的,，你回娘家吧,，就找輛車把她和一歲不到的女兒塞上車，送回去了,。
這就是不識(shí)字的人家的悲哀,，一點(diǎn)臉面也不要,，大刺刺地把死了男人的媳婦趕跑，霸占了這家所有的財(cái)務(wù),。
因?yàn)槭裁匆矝](méi)帶回家,，家里一點(diǎn)幫她的興趣都無(wú)。也就是親媽可憐外孫女,，收留下來(lái),。
讓她收拾收拾，再找戶好人家嫁了,。
二嫁沒(méi)嫁妝了,，好在那戶獨(dú)子，沒(méi)計(jì)較,，雖然窮點(diǎn),，對(duì)她也很好。這戶人家是識(shí)字的,。
沒(méi)曾料想,，剛剛開啟了好日子，丈夫出門打工,，回來(lái)路上遇到了海難,，多少人家，妻離子散,。她遭遇了兩回死了男人,，當(dāng)?shù)厥羌薏涣恕?p> 這回婆家倒是不趕她，只是讓她安心養(yǎng)大孩子,?？墒悄赣H不在了，女兒沒(méi)去處,，難道送走,？
結(jié)果就是，人家不要女孩,，說(shuō),，“你小兒子可以留下，我們會(huì)當(dāng)自己親生的,，女孩子不要,。”
余圓圓經(jīng)歷了喪父,，一下子沒(méi)了外婆的照顧,，又感受了一回送不出去的苦，失去了弟弟的苦澀后一下子長(zhǎng)大了,。
和母親來(lái)這兒投奔大舅舅,，結(jié)局更慘,，大舅舅沒(méi)了,，舅母眼見沒(méi)好處立刻擺脫她們,。
要不是救濟(jì)所，娘倆早餓死街頭?，F(xiàn)在有閣樓住,，有書讀，像做夢(mèng)一樣,。袁老師就如同太陽(yáng)一樣燦爛溫暖,，新中國(guó)在她九歲的時(shí)候又一次展露出美好和希望……
沒(méi)有新衣服，沒(méi)有新書包,，在雜貨鋪換了一支鉛筆,，小心的包好，放進(jìn)衣服兜里,。圓圓跟著母親前往心中的圣地——小學(xué),。
學(xué)校的接待老師知道今天圓圓會(huì)來(lái)，很熱情地接待她們,。把她領(lǐng)到一年級(jí)一班的班主任那兒,。
天，尷尬死了,，全班都是小朋友,，五六歲的，就她九歲了,，還好不高,，但也夠嗆。