張平平還像兒時一樣,，對情境很敏感,，在她的視野里，鏡頭一樣的畫面能夠自己敘述內(nèi)容,，人物的表情和距離敘述出他們的心情,，空間里位置的格局呼應(yīng)著氣氛的變化,，一切顏色都在散發(fā)著味道,，所有的事物都那么地生動,。她總喜歡把表面上看起來沒什么關(guān)系的事情聯(lián)系到一起，喜歡從景物的微小變化感受人物的情緒起伏和事態(tài)發(fā)展,。這種感受，說起來可能不太容易讓人相信,。
老師更不相信,，她寫的一篇主題是“他們”的作文，被矮胖的語文老師特意挑選出來,，語文老師從師范畢業(yè)后便在中學執(zhí)教,，她歪著嘴對全班說：“張平平的這篇作文，我是真看不懂,，我念念,，你們大家聽聽看?！?p> “他們在一起看著很開心,，似乎交換著彼此的真心，用心地愛著.......但有可能,，在許久以前,，他的爺爺傷害了他的父親，幾十年后他的孫子又和他的兒子在一起手挽手著,，唱著跟他們現(xiàn)在一樣的歌曲,，看上去也像彼此交換著真心......”語文老師念完，又笑著問大家：“你們誰聽懂了,，張平平要寫啥,，他們是誰？這樣的文章在高考中肯定拿不上好分,，誰能看得懂,？”沒一個人說話，可能大家也聽糊涂了,，或者根本沒聽,，剛好下課鈴響起,，語文老師擺擺手說，“算了,，下課吧,！”
張平平的高中生活，像她自己寫的作文一樣邏輯混亂,，晦澀難懂,。可能是因為留在她腦袋里的情境太雜亂,，熱哄哄的教室里,，每天擠著滿滿的同學和課桌、雜物,，還有煩悶的空氣,。老師們在中年危機中掙巴著，學生們努力抑制著青春的躁動,。處在兩個不同世界的人總會發(fā)生無意沖撞,，有一年，英語老師中年喪偶,，帶著黑袖箍來講課,，學生們實在太吵鬧，他訓斥幾遍也安靜不下來,。突然,，他趴在桌子上失聲痛哭起來，學生們相信老師的悲痛,，但躁動不安的青年中,，有幾個能有本事感受到中年的狼狽？大家在他的哭聲中目瞪口僵,，等老師不哭了,，又繼續(xù)高分貝的自由交流。
這還是兩個世界的平行錯位,。生物實驗室里,，每人眼前擺著一臺蓋著紅絨布蓋頭的顯微鏡，像是要出嫁的姑娘,。觀察完細胞結(jié)構(gòu),，整理實驗器材的時候，眼尖的生物老師發(fā)現(xiàn),，季鵬眼前的紅蓋頭消失了,，干了大半輩子的白發(fā)先生，絕不會違拗自己兢兢業(yè)業(yè)的精神,。他十分肯定,，就是季鵬給弄丟了,，非要他把紅蓋頭找出來，找不到就處罰他,。季鵬滿地轉(zhuǎn)著找塊紅蓋頭,，老師也太相信季鵬對紅布的興趣了，張平平忍不住站起來說：“老師,，我們進實驗室的時候,，季鵬的顯微鏡上就沒有蓋紅布，我看見了,！”老師一聽,，五官集體往一個方向一扯，僵住了,。
第二天生物課,，白發(fā)上來便用“紅蓋頭”事件開場，他要是不提,，平平都忘記了,。
“你們這個班的同學，學習不怎么樣,，毛病倒不少。昨天做實驗,，二班季鵬的顯微鏡蓋布沒了,，沒了你不應(yīng)該找嗎？我們怎么講的實驗規(guī)則,？原樣恢復(fù),！什么叫原樣恢復(fù)？聽不懂,？你們十幾歲的人了,，站起來一人多高，懂事嗎,？啊,，都懂事嗎？我讓他仔細找一找,，嘿,，巧啦！有人跳出來說她看見了,，還是個女同學,！這位女同學說啦，那上面本來就沒有紅布,！嗨,，我就奇怪了,，我就請問問這位女同學，你坐在他們前幾排,，你就看見了,，你長后眼了？你是長頸鹿,？你們倆男女關(guān)系好是吧,？學什么不行，學這臭流氓習氣,！”他意味深長地加重“男女關(guān)系”幾個字,，惹得下面一陣陰陽怪氣的悶笑?！白詈?！紅布找到了！就在這位女同學自己的顯微鏡上,，蓋著兩塊,！”白發(fā)先生越講越激動，像是從群眾隊伍中揪出隱藏很深的壞分子,，連張平平也不得不反思自己素來的流氓氣,，是不是太過分了？
“我突然想起來了,！前些天我上課講‘堿基互補配對原則’,，就是你站那兒跟我說，我講得不對是哇,？嗨,，你這個女學生咋這么日怪了？你跟我僵巴半天,，說你自己觀察的基因不是那樣的,，你還能自己分析出來基因上的事情？你自己能觀察出個甚,？你有那個本事么,？能把課本上的好好給我學明白就算你行！我看你就不是個省油的燈,！”
老先生義憤填膺的長篇批判結(jié)束后,，才開始講他的新課。此后,，生物老師對張平平總是一副厭惡的樣子,，講課時都很少看她。
青春世界里的風波來得快去得也快,。很快就有新的事件替代剛剛發(fā)生的事件,，快到以秒記,。
劉斌又被老師打了。上地理課時,，他托著腮幫子,，臉朝著同桌的女同學，聊得興致高昂,，談笑聲幾乎壓過地理老師,。老師從講臺上沖過去，抄起本語文書,，照著劉斌的腦袋就是一頓抽打,。“你們這幾個貨咋上的高中,，個人兒不知道,？就你們那點湯水，是考上來的嗎,？來了就老老實實的,，沒事老在那聊涮女同學，我警告你不是一次兩次了,！你不學,，不要影響其他同學學習！”幾個月后,，劉斌從學校消失,。
化學老師有特異功能，聽他講課,，挺不過十分鐘就會睡著。每次上課前,，平平跟同桌劉靜婭約好互相監(jiān)督,，發(fā)現(xiàn)誰睡著就掐一下?？善狡竭€是沒抵抗得住化學老師那固定頻率的催眠話術(shù),，她睡得很香，快下課剛好醒來,，發(fā)現(xiàn)劉靜婭今天竟然沒有犯迷糊,，她在聽課記筆記?！澳阍趺床黄乙幌?，不是講好的嗎？”“我也困了,，剛醒一會兒,?！被瘜W老師還在自顧自地講著，下面趴倒一大片,?；瘜W老師授課很努力，希望把知道的東西全部傳授給學生,，他很重視學習方法的揣摩,，他最反復(fù)強調(diào)的一種智慧，就是悟性,。他在黑板上大大地寫過這個字,，悟！讓大家避免重復(fù)的做題和浮淺的記憶,，很多人可能第一次聽到這個“悟”的重要性,，眼神直勾勾地看著他?？筛咧腥?，顯然沒幾個人開悟。