窗外傳來小男孩和媽媽的交談聲，不知道他們聊到了什么,，小男孩大聲說“我不要”,。
夏幽幽關(guān)掉電視，仔細(xì)去聽,，媽媽罵了兩句,，小男孩沒動靜了。
又到中午了啊,。她想,。
從沙發(fā)上起來，她伸了一個懶腰,，長時間躺著,，身體似乎變遲鈍了，如果爸爸或是媽媽在的時候,，一定會說自己,。
在腦中想了想屋子的平面圖，以及自己所在的方位,，她往廚房走去,。
腳上踢到了什么硬物，用手一摸,，是餐桌椅子,。
她一般坐在長方形餐桌頂頭，靠近廚房的位置,?？拷^道的一邊椅子常年塞到桌子下面。昨天晚上,，她突然想坐在旁邊,，于是拉開了一張椅子，忘了推回去,。
椅子是父母買房的時候買的,，和餐桌是一套，她不知道是什么材質(zhì),，只知道有點兒重,，她要用上兩只手，做好準(zhǔn)備,，才能搬動椅子,。
咚。
椅背撞擊在餐桌邊緣,，這是塞進(jìn)去了,。
松開手,，她進(jìn)入廚房，先圍上圍裙,，然后洗洗鍋碗,，以及自己心愛的小木鏟。
葷菜吃青椒炒肉絲,，肉絲是小姨切好的,，蔬菜是炒土豆絲，土豆絲也是小姨切好的,。她不是不能切菜,，只是要慢慢切，通常,，切到一半她就會失去耐心,，然后大概率切傷手指。
因此,，讓她自己動手切的話,，她寧愿選擇不吃。
肉絲落下,，與鍋底發(fā)出滋滋的聲音,，她收斂了發(fā)散的思緒，做菜要認(rèn)真一些,，不然一旦忘了時間,，就完全把握不住火候了。
爸爸媽媽教她做菜的時候,，讓她用手機(jī)定個時,，這樣就不會出現(xiàn)忘了火候的情況，但她懶得照做,。
火候好一些與火候壞一些,，其實并沒有什么區(qū)別，無非是難吃一點兒罷了,。
炒好肉,，再炒土豆絲。比起土豆絲,，她更喜歡炸土豆條,，不過那對她來說太難了。
奶奶在的時候,，偶爾會從門口的華萊士買來薯條給她吃,，那個店的品控很差，十次薯條里有六七次不好吃,。她更喜歡M記一點,，上校家的也行,，這兩個店都有些遠(yuǎn),，而且點外賣有些貴,。
她已經(jīng)很久沒有用外賣點餐，從奶奶去世后就沒有,。有時候,，晚上躺在床上睡不著，她會胡思亂想,，她想,，會不會有壞人裝作外賣員，騙她開門,，然后把她綁起來,。
至于綁起來做什么，也許是練習(xí)解剖技術(shù),，也許是用來做人偶,，也許是切來炸著吃，更變態(tài)的,，是把皮膚剝下來收藏,。
說到收藏，只有美麗的東西才會讓人收藏,，她的皮膚算得上美麗嗎,？
她可以確定的是，小學(xué)和初中的她很可愛,，她自己可以看見并分辨,，周圍人也是這么夸的，但是在那之后,，她就完全不知道自己的樣貌了,。
電視劇里，經(jīng)歷大病的人都會變得丑陋,，她也是這樣嗎,？
奶奶給她吹頭發(fā)的時候，總說她和以前一樣可愛,，可奶奶的話當(dāng)不得真,，奶奶還經(jīng)常說鄉(xiāng)下鄰居家的小鬼瘦，明明小鬼已經(jīng)是個小胖子了,。
不好,，我怎么走神了！
她停下機(jī)械般翻炒的手臂,，努力回憶,。
我是什么時候開始炒土豆的,？放過什么佐料了？
在旁邊摸到筷子,，她夾起土豆絲嘗了嘗,，松了口氣，味道正好,。
盛好菜,，放在餐桌上，她用微波爐熱好飯,。她總是做上滿滿一電飯鍋米飯,，然后分成一餐份，用保鮮袋放在冰箱里,，需要的時候用微波爐熱一下就好,。
用手機(jī)外放一個有聲故事，她開始一個人用餐,。
故事是隨意點的,，好像是一本網(wǎng)絡(luò)小說，但開頭都是外國人名,，細(xì)節(jié)又多又雜,，她聽得一頭霧水，索性不聽了,，想以前的事情,。
將漆黑的記憶，用以往的經(jīng)驗變成有光有色的場景,，是她的樂趣之一,。
她想到昨天晚上，她在拉開的椅子上坐了好一會兒,，一邊聽電視,，一邊等潮濕的頭發(fā)變干。
在盲眼前,，她一直留長發(fā),，因為長發(fā)打理起來很麻煩，對看不見的她而言難度太高,，所以剪成了齊肩的短發(fā),。她更喜歡長發(fā)。
頭發(fā)干了,，她就去臥室睡覺,，上床不小心撞了一下腿，她認(rèn)為是拖鞋的過錯，把右腳的拖鞋甩到了門那邊,。
她突然打了一個冷顫,。
沒錯，她把拖鞋甩到了門那邊,，她親耳聽到了拖鞋撞在門上的聲音,。但是，她今天早上找拖鞋,，為什么拖鞋出現(xiàn)在了床旁邊,？
是撞到門,，然后反彈到了床邊,？她在腦海中模擬拖鞋運(yùn)動的畫面，這畫面似乎可能,，又似乎不可能,。
如果不是拖鞋反彈到了床邊，還有什么解釋呢,？
她想到幾天前,，想到她找不到手機(jī)，喊了Siri確定手機(jī)位置,，去撿手機(jī)的時候,，她感覺有因為人的動作帶起的風(fēng)，吹過了她的后背,。
這算什么,？她家里多了一個人，見她找不到拖鞋,，把拖鞋放在了床邊,？
那不是人，而是童話故事里,，偷偷給主人家做家務(wù)的小精靈吧,！
“給我?guī)Х軲記的薯條吧！”她合上手,，這么說,。
屋子里安安靜靜，沒有任何回應(yīng),。
她笑起來,。
吃完午飯，洗了碗筷,，她回到沙發(fā)上躺著,。
耳機(jī)里傳來激昂的小提琴聲，她不敢聽舒緩的純音樂，在黑暗中,，舒緩的音樂會讓她想到悄悄逼近的怪物,。
在她的歌單里，有她這些年聽了,，篩選好的音樂,，她幾乎不聽新的音樂。
小提琴后,，是二胡的聲音,，她閉上眼睛，有些困,。
陽光從陽臺照入,，一小片光攀上了她垂在沙發(fā)邊緣的手臂，暖暖的,，癢癢的,。
不知道睡了多久，當(dāng)她醒來,，手臂上的暖意已經(jīng)消失不見,。
她按下手機(jī)電源鍵。
“下午五點四十三分,?！闭Z速很快的合成音響起。
已經(jīng)快到晚上了,？
該把陽臺上的衣服收起來了,。
到陽臺上，她順便摸了摸自己的多肉,。
四盆多肉,，一個盆壞了，她把兩株擠在了一個大一點點的盆里,。
多肉還是肉肉的,，沒有枯敗的跡象，洗了洗手,，她打開窗子,，摸著晾衣桿，把衣服一件件收上來,。
收到最后一個衣架,，她發(fā)覺手上有些輕。往衣架下面一摸,，什么也沒有,，衣服落到樓下去了。