雖然小馬來(lái)了之后，照顧孩子終于不用林紓親力親為了，但做母親的警覺(jué)依然讓她頻繁醒來(lái),。小馬畢竟是外人,，她每次聽到孩子哭,，都怕小馬沒(méi)聽到。事實(shí)也是,，好幾次都是她把小馬拍醒的,。

　　而且，她身上的痛比白天有過(guò)之而無(wú)不及,，連脖子都是痛的,，淋巴結(jié)好像也腫了。她不知道這是正?，F(xiàn)象,，畢竟生產(chǎn)會(huì)讓她脫力，肌肉會(huì)酸痛,，骨骼內(nèi)臟也要在十月懷胎的移位后回歸原處,，產(chǎn)后激素的大幅度變動(dòng)也會(huì)讓她全身關(guān)節(jié)疼痛。她想到自己體檢時(shí)的病,，無(wú)比恐慌,，更是難以入睡。痛得發(fā)冷,，她想加床被子,，喝點(diǎn)熱水，可是太痛了,，起不來(lái),。她輕聲喚了好幾聲“小馬”，月嫂卻蜷在陪護(hù)床上,，睡得那么沉,。半夜太冷了，

　　早上七點(diǎn),，她估摸著程遠(yuǎn)總該起來(lái)了,，給他打電話，卻一直沒(méi)人接,。她非常生氣,，給他發(fā)微信：“你怎么還不來(lái)？都幾點(diǎn)了,？我渾身痛，難受得不得了,，晚上生理性漲奶也沒(méi)睡好,，月嫂照顧完孩子又倒頭就睡,，我連喝口水都沒(méi)人給遞一下，更別說(shuō)吃早餐了,?！?p>　　她真的不知道，為什么自己可以這樣被忽略,。再怎么說(shuō),，自己也是剛生完，還在住院??！

　　程遠(yuǎn)捎上林媽過(guò)來(lái)，林紓見(jiàn)了他,，好想哭：“我好難受,，我渾身都痛，怎么辦啊,，我是不是得了什么病了,，昨天都還沒(méi)有這樣的。你怎么可以這樣,，自己在家躲清閑,，把我一個(gè)人扔在醫(yī)院給月嫂！”

　　程遠(yuǎn)還是憨憨的：“這不是想給你做個(gè)好點(diǎn)兒的早餐嗎,，你媽給你燉湯呢,。”

　　林媽也說(shuō)：“只燉了半小時(shí)就拿過(guò)來(lái)了,，也不知道好不好吃,。你爸聽說(shuō)你不舒服，一刻也坐不住,，就催著我們趕快來(lái)把你接回家,。”

　　原來(lái)不是自己想的那樣,。林紓這才覺(jué)得心情好受了一些,。

　　出院前要給孩子取好名字，才能打印出生證明,。程遠(yuǎn)和林紓列了十幾個(gè)名字,，最后還是沒(méi)有選那些文縐縐學(xué)究氣的，反而最中意程遠(yuǎn)最開始取的名字：程星海,。通俗易懂,，好聽好記，而且他們都喜歡看《三體》,，都希望孩子不要局限于眼前的一畝三分地,，希望孩子未來(lái)的征途是星辰大海,。

　　走出醫(yī)院大門，盛夏的陽(yáng)光是那樣的明媚熱烈,?！瓣庩幭哪緡庶S鸝”，就是這種美好的感覺(jué),。林紓恍惚了很久,，她竟然三天沒(méi)有見(jiàn)過(guò)陽(yáng)光，沒(méi)有與外面的世界有所接觸了,。這三天,，她就像是被扔到角落里的小獸，孤獨(dú),、疼痛,、疲憊。

　　她對(duì)程遠(yuǎn)說(shuō)：“你肯定不懂我現(xiàn)在的感受,。就是一個(gè)詞：恍若隔世,。”

　　三天前從這條路來(lái)醫(yī)院時(shí),，她還是一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體,。三天后從這條路回去，她已經(jīng)是一個(gè)母親,。

　　男人們體會(huì)不到這種巨大的轉(zhuǎn)變,，他們沒(méi)有孕育過(guò)生命是一個(gè)原因，但更大的原因是,，社會(huì)把生育過(guò)的女人規(guī)訓(xùn)為母親,，卻鮮見(jiàn)教有孩子的男性如何當(dāng)父親的。

　　醫(yī)院會(huì)建同期生產(chǎn)媽媽群,，衛(wèi)生院會(huì)建疫苗通知媽媽群,，小區(qū)會(huì)有小區(qū)媽媽群，備注全都是孩子的名字,；女人一旦生育,，她就被社會(huì)默認(rèn)為理所應(yīng)當(dāng)要接受自己原有的一切身份都要被放到孩子的名字之后。

　　沒(méi)有人會(huì)考慮到,，媽媽跟爸爸一樣,，面對(duì)新生命，也只是個(gè)什么都不懂的新手,，可能也要時(shí)間去學(xué)習(xí)照顧孩子的技能,，去適應(yīng)全新的身份。

　　似乎父親只要像以前一樣，工作,，賺錢,，回到家能抱抱孩子,，就已經(jīng)是非常盡職盡責(zé)了,。男人很少被冠以“**父親”的身份，當(dāng)聽到陌生人叫到孩子名字時(shí),，他們甚至還反應(yīng)不過(guò)來(lái),。

　　可女人，不論是什么身份,、什么職業(yè)她們只要生育完,，就會(huì)被默認(rèn)是照顧孩子的一方——誰(shuí)讓你要母乳呢，誰(shuí)讓你有產(chǎn)假哺乳假呢,，再往后又變成了,，誰(shuí)讓孩子只要你呢。再往后,，還有可能是,，你出去工作也賺不了幾個(gè)錢，不如在家看孩子,；繼續(xù)往后,，甚至還有可能是，你自己在家享福,，老子在外辛辛苦苦賺錢養(yǎng)家,，回到家還要受你的氣。

　　所以林紓說(shuō),，她恍若隔世,。因?yàn)閺纳赀@一天開始，原來(lái)的那個(gè)可愛(ài)的,，有點(diǎn)天真爛漫,，有點(diǎn)文藝，很驕傲,，很有干勁的林紓,，再也回不來(lái)了。

　　但此時(shí)的林紓,，至少還能欣賞一眼窗外的盛夏光景,，至少此時(shí)此刻，她還有一絲少女時(shí)期的閑情逸致,。她還沒(méi)意識(shí)到,，此后她面臨的生活，會(huì)比現(xiàn)在更兵荒馬亂，更雞零狗碎,，讓她和程遠(yuǎn)之間,，從校園劇、職場(chǎng)青春劇,，瞬間墮入狗血家庭劇的行列,。

　　回到家第二天，程遠(yuǎn)要再次出差,，舅舅舅媽和林爸也要回去,，留林媽在這里，和程母,、月嫂一起照顧她,。

　　林紓拉著程遠(yuǎn)的手，一句話也說(shuō)不出來(lái),，默默流淚,。

　　程遠(yuǎn)輕聲安慰她：“好了，十一天,，我很快就回來(lái)了,。”

　　良久,，林紓擦干眼淚：“你去吧,，考好點(diǎn)。我還要去給舅舅他們包好回去的利是,，祝他們一路順利呢,。”

　　此時(shí)她依然深愛(ài)著程遠(yuǎn),，也相信程遠(yuǎn)深愛(ài)著她,，所以她仍然有信心可以一個(gè)人消化掉內(nèi)心的脆弱與無(wú)助，等程遠(yuǎn)回來(lái),。