記憶中的夏夜總是一池星海,。一仰頭,深邃的夜空像一張巨大的網(wǎng),,像一個浩瀚的黑洞,,又像巫師的黑色絲絨斗篷,。滿天繁星閃閃爍爍,,似紛飛的螢火蟲,,交織成一片瑰麗的夢境,,令人意識虛無,又似無數(shù)只狡黠無比的眼睛,,冷冷地閃著凌厲的光,,看得讓人心驚。
夕陽剛落,,暑氣未消,,爸爸拿來臉盆,把家門口的場地澆濕,,然后端出桌椅板凳準(zhǔn)備吃晚飯,。等夜幕降臨,爸爸就從屋里牽出一條電線,,掛上一只燈泡,。有時爸爸還會搭上一張竹板床,我和妹妹在床上或躺或臥,。爸爸媽媽和鄰居圍著桌子聊天,,奶奶搖著蒲扇在藤椅上仰頭躺下。燈下多的是向光的飛蛾蚊蟲,,繞成一圈,似乎在趕這燈下廟會,。有時候知了也來湊熱鬧,,一頭撲在燈上、門框上,。蝙蝠和壁虎的造訪總會引來我們姐妹倆的一陣尖叫,。緊接著爸爸就拿了掃把輕輕地將它們趕走,騷亂才得以平息。
一顆流星也許是夏夜最美的風(fēng)景,,卻也是我心底最大的恐懼,。奶奶說如果活人看見掃把星鉆進棺材星就馬上會死的。每當(dāng)流星閃過,,我都會心跳加速,,蒙上眼久久不敢睜開看向棺材星(北斗星)的方向,生怕看一眼就墮入地獄,。有時候空中飛過一架飛機,,閃動的燈光也會讓我誤以為流星,嚇得大驚失色,。
等有了電視,,我家的夜晚就成了電影院。四鄰皆來看四四方方盒子里演繹的悲歡離合,、人生百態(tài),。當(dāng)時港臺片剛剛引進內(nèi)陸,《俠客行》《天涯女兒心》《琥珀青龍》等劇,,看得人們?nèi)绨V如醉,。為了能收到更多的臺,爸爸在路口插了根高高的竹竿,,將接收信號的天線架在竹竿上,。記得很多次爸爸叫我守在電視機前,他去搖天線,。不到電視機上的雪花片消失,,爸爸是不會罷休的。
記憶中的夏夜只有開始,,沒有結(jié)束,。因為總是一覺醒來才發(fā)現(xiàn)自己躺在了床上,應(yīng)該是自己在家長里短里酣然睡去,,然后由爸爸強壯的胳膊把我送進了房間,。那樣的夏夜,是溫馨而美妙的,,是涼爽而清冽的,。孩提時代的夏夜總在今天的夢里延續(xù),像連續(xù)劇,,又像無數(shù)的番外篇,。