三姑母，是我爸的三姐，祖父的第三個(gè)女兒,。

　　五歲時(shí),，我隨祖父趕集在她家做客時(shí)，與同齡的小朋友玩“追木頭”的追逐游戲，追趕蹦跳也顧不得看路，一腳磕在姑母門前的臺(tái)階上，膝蓋磨爛了,，出了血，登時(shí)就泣涕漣漣,，急壞了祖父,。

　　是三姑母在我膝蓋上搽了搽藥水，然后用紗布包扎才止住那些淘氣的血,。

　　大人打自家孩子的時(shí)候總會(huì)說：“不痛不長記性”,，我想我關(guān)于姑母牢固的初始記憶的原因也不外如是。

　　讀四年級(jí)的時(shí)候,，我到了鄰村的小學(xué)念書,。因?yàn)榫噙@個(gè)學(xué)校有點(diǎn)遠(yuǎn)，6點(diǎn)鐘祖父祖母就叫我起床了,，早飯還能在家里吃,，但是中午就安排在鄰村三姑母家吃飯了，她家離學(xué)校只有一里多遠(yuǎn),。

　　時(shí)過九年我還記得,，我的中餐一般就是一碗稀飯加一碗米飯，我那時(shí)吃飯速度很慢,，飯量也很少,，用頭碗（方言：意譯為像頭那么大的碗）裝的稀飯就讓我吃的很辛苦了,，何況還有一碗米飯?？墒枪媚笍牟惑w恤她侄兒的辛苦和為難,，不停地催著我吃，再不快吃就遲到了,。

　　當(dāng)我吃得很艱難時(shí)，她就用勺子攪開我的嘴,，強(qiáng)喂給我吃,，還經(jīng)常說：“男人吃飯如猛虎，女人吃飯粒粒數(shù),?！眮沓靶ξ遥娴?，那時(shí)幼稚的心里就覺得姑母一點(diǎn)都不好,，好壞，還不講理,，對(duì)小孩子使用暴力,。

　　千辛萬苦地吃完午飯后，我就要去學(xué)校了,，因?yàn)榭臻e時(shí)間都被我吃飯用的差不多了,。走的時(shí)候姑母就會(huì)從冰箱里拿出一兩支兩毛錢的那種鹽水冰棒塞到我手里，讓我邊走邊吃,，囑咐我走路小心點(diǎn),，在學(xué)校好好讀書別跟人家打架等等。

　　姑母出嫁時(shí),，大概二十歲左右,，而姑父比她大了十多歲。那時(shí)候農(nóng)村里的傳統(tǒng)婚俗習(xí)慣還沒有完全廢除,，“父母之命,，媒妁之言”難以違背。父親后來說,，那時(shí)姑母不肯到姑父家里,，是祖父硬逼她過來的。

　　婚后,，姑母育有一女一兒,，她的女兒在我印象中是常年不在家的，十三歲就不再讀書,，等到長大后又早早嫁到外地,，一年難得回來幾次,。

　　姑母的兒子和我關(guān)系很不錯(cuò)，我叫他“帥哥哥”,，亦兄亦友,，常常一起玩，我的象棋就是他教的,，還有好多好多小霸王手柄游戲,。

　　帥哥哥念完初中后，跟著姑父一起,，也到廣東去打工了,，就剩姑母一個(gè)人在家。姑母在家唯一的愛好就是打牌,，而且達(dá)到了一種癡迷的地步,，輸了不少錢，送了不少生活費(fèi)給她那些牌友,。

　　然而姑母打牌癮仍不減,，有時(shí)候牌局還打得很大，祖父祖母也勸不了她,。久而久之,，三姑母在親戚和旁人中的印象就是“死懶好吃”。

　　三姑母外形有點(diǎn)肥胖,，我小時(shí)候總是戲言她要生寶寶了,。不過聽父親說，姑母以前是不怕胖的,，還很漂亮,，遺傳了奶奶的基因。

　　姑母為人很直,，有話就說,。每次我到她家做客的時(shí)候，除了說些家常話,，就說起了她的那些牢騷話,，說完之后就聊起了我，囑咐我在家聽媽媽的話,，在學(xué)校好好念書,，絮絮叨叨的。吃飯的時(shí)候姑母猛催我吃這吃那的,，我不吃就硬給我夾菜,，飯吃完后還要拿出水果和零食之類的叫我猛吃，硬塞到我手里,，仿佛在喂豬似的,。

　　在姑母家,，我做錯(cuò)什么事，她會(huì)立馬指出來,，不給我任何面子,。當(dāng)然我也不在乎這種“面子”，因?yàn)槲抑拦媚甘窃诤跷?，是為我好,，我就喜歡嬉皮笑臉地逗姑姑來批評(píng)我。

　　姑母的女兒,，也就是我見面次數(shù)極少的表姐,，她早婚早育，生了三個(gè)女兒和一個(gè)兒子,，把第二個(gè)女兒放在娘家寄養(yǎng)。那是一個(gè)叫苗苗的小孩子,，活潑可愛,，一直跟姑母生活在一起。

　　不久,，帥哥哥也回家了,，在鎮(zhèn)里的摩托車修配店當(dāng)了幾年學(xué)徒。后來,，我念高三時(shí),，帥哥哥自己開起了修配店，在鎮(zhèn)里買了一個(gè)門面,，裝修后姑母也搬了過來,，專門負(fù)責(zé)帥哥哥的衣食住行，讓帥哥哥好好工作,，專心賺錢,。

　　親戚們都說，三姑母從此享清福了,，真讓人羨慕呀,！但姑姑的生活似乎沒什么變化，她馬上和新的街坊鄰居打成一片,，把牌場(chǎng)從村里開到了鎮(zhèn)上,。

　　高考后，我領(lǐng)到了大學(xué)的通知書,，姑母得知后塞給了我父親幾百塊錢,，說是給我讀大學(xué)零花，又把我邀請(qǐng)到他家里玩,，煮好吃的飯菜招待我,，姑母很擅長煮魚,，也不謙虛，直說自己是娘家里最會(huì)煮魚的人,。

　　只是我沒想到的是,，當(dāng)我在姑母做客時(shí)，卻是見她的最后一面,！

　　我國慶節(jié)放假一回家,，母親就告訴我：你三姑母死了！乍聽時(shí)我是懷疑自己是聽錯(cuò)了的,，心中恍惚,，直到母親又重復(fù)了一遍。

　　一個(gè)月不見,，一個(gè)人就永遠(yuǎn)見不著了,，一段時(shí)光定格為永恒，滿目山河空念遠(yuǎn),，天涯海角尋不得,。

　　天有不公，在九月的某個(gè)日子里,，愛我的,、疼我的姑母怎么會(huì)突然去世了呢？她還沒有享受生活呢,？

　　姑母走的時(shí)候也只有四十九歲,，還未“知天命”，突然病逝時(shí),，我在學(xué)校,，沒人通知我參加她的喪事，留下一時(shí)之恨,。

　　人生苦短,，世事難料。當(dāng)姑母突發(fā)腦溢血,，送到醫(yī)院不治而亡時(shí),，誰會(huì)料想發(fā)生這樣的事呢？當(dāng)祖父得知姑母的死訊,，又是怎樣地悲戚呢,？

　　我想，姑母的絮絮叨叨永遠(yuǎn)只能是回憶了,，但這種回憶也真是可愛的,，因?yàn)樗詹亓艘欢蚊篮脮r(shí)光。

　　寫著寫著，我眼前不禁又出現(xiàn)前面出現(xiàn)的畫面,，那時(shí)我還是留守兒童,，是姑母給了我母親般的關(guān)愛。肥胖的她坐在我旁邊皺著眉,，一手拿著碗,，一手拿著勺子攪開我的嘴，把飯菜強(qiáng)喂給我吃,，口里只嚴(yán)厲說著簡(jiǎn)單的兩個(gè)字：“快吃,！”。

　　而坐在姑母旁邊的我稀奇地出現(xiàn)了兩種表情,，一種是很委屈很難受,，一種是悵然若失。不待我去細(xì)想,，這時(shí)候,，耳邊又響起姑母嘲笑打趣的俚語：

　　“男人吃飯如猛虎，女人吃飯粒粒數(shù),?！?p>　　———2014年10月7日初稿

　　———2015年7月20日次稿