在附近看了幾套房子，收獲了相同的沮喪，每套都油膩,、局促，空氣里彌漫著陌生的氣味,。最后看這套從北窗望出去，能看到半抹青山,，房東張師傅看起來木訥老實,，遂當場敲定。

　　中介拿出預備好的合同,，張師傅慌了,，說這得讓他媳婦來:“她腦子好使，我腦子不管用,?！彼s著脖子打電話，讓人不禁猜想他媳婦必定是個厲害角色,。

　　終于接通,，張師傅用近乎求饒的聲音說:“要簽合同了，你快來吧,?！彼眿D似乎說讓他簽，他急得漲紅了臉,，結巴道:“這么,、這么大的事你不來？”一屋子人都笑,。放下電話張師傅解釋:“她會算,，我不會算?！比缓缶娃抢^坐著,，專心等后援,，關于房子的任何事都只有一個答案:“問我媳婦兒?！?p>　　他媳婦來了,，笑呵呵的非常和善，順利簽了字交了鑰匙,。準備出門,，張師傅忽然鄭重提出有幾個問題他必須交代一下:一是門后的一塊地磚是擋門用的，不要撤走,，免得門撞到墻碎了玻璃,；二是窗外護欄里發(fā)白變脆的塑料兒童澡盆不要扔，冬天可以放大蔥白菜,。說完昂首出門，跟前面判若兩人,。

　　入住第一件事就是去扔那個澡盆,，一米多點的窗戶橫著個破澡盆多難看！從窗戶伸出手去抓住滿是灰塵的盆邊稍一用力,，咔嚓掰了一塊下來,，怕碎片掉下去砸到人，不敢再動,。好在那房子當旅館住,，早出晚歸，休息就回村,，也沒多少時間坐在沙發(fā)上看那個破澡盆,。

　　前一陣小半袋米生了蟲，用個紙盒子裝了放到澡盆里,，第二天窩在茶幾上吃早餐時窗外就有兩只麻雀同時用餐,。我看著它們，它們也看著我,，兩顆小腦袋此起彼伏,，伸長脖子側著頭小小的圓眼睛滿是好奇。

　　動輒霧霾,，那抹遠山不易見到,，破澡盆上的鳥兒成了這房子唯一可看的風景。