一九九四年的冬天,，天微微亮,，碎雨追著大風(fēng)隨處飄蕩。在這樣平常的日子里,，人們自當(dāng)正常的生活著,，因此誰也不會(huì)在意一個(gè)生命就此誕生是一件多么古怪的事情。碎雨被風(fēng)推在玻璃窗上,，死死地抵住它的脖子,，想要將它掐斷,。路過的寒風(fēng)向它投來同情的目光，大家注視著碎雨,，直到它完全被吹散,。

　　在軍區(qū)大院的四棟三零一，湯汁的香味溢滿了整個(gè)樓道,，通風(fēng)口白色煙霧滾滾,，蒸魚的香鮮也光著腳竄到了院子里。

　　中心醫(yī)院的北墻后院排起了長隊(duì),，住院家屬拎著大大小小的飯盒走來,，每個(gè)人打好飯到最后值日生窗口繳費(fèi)，白菜,、土豆,、拌湯、稀飯,、饅頭,、豆角、饅頭等等蔬菜和主食,，就是沒有肉,。

　　從住院大樓方向走來的人群里，一個(gè)瘦高的青年格外的顯眼,。他手指縫里夾了一支燒在三分之一處的煙,，胳膊窩里掛著飯桶，探著脖子四處張望,，逢人就笑,，步伐輕盈，仿佛腳下踩著風(fēng)火輪,。他膚色偏黑,，一頭長發(fā)，扎著低馬尾,，戴著一副沒有鏡片的黑框眼鏡,，鼻梁挺拔，透著三分稚氣五分正氣,，笑起來的時(shí)候還有兩分痞氣,。他邁著大步走向食堂長隊(duì)，突然在身后傳來一個(gè)女人的聲音,。

　　“林立德,！你媳婦兒要生了！”他愣了一愣,，猛地嗦了一口煙蒂,，扔在地上狠狠擰了一腳,，撩開腿向住院大樓跑去。

　　中心醫(yī)院是平樂市最大,、最貴的醫(yī)院,，可在住院部住著的人，大部分都來自周邊縣城,、農(nóng)村,，醫(yī)院的護(hù)士常常因?yàn)槁牪欢苓吙h城的鄉(xiāng)下話變得不耐煩，一句話解釋好幾遍,。在農(nóng)村,，生孩子是大事兒，娶個(gè)媳婦兒都要一家子給湊錢做彩禮,，房子翻新一番,，沒幾個(gè)婆婆敢使喚兒媳的。有些人家給男方生了孩子,，帶著彩禮和嫁妝就跑了,，夫家請(qǐng)都請(qǐng)不回來。沒人提義務(wù),、責(zé)任和法律,，也沒有人會(huì)說“我愛你”這種話去粉飾婚姻?？h城里嫁閨女,，女方結(jié)婚條件其中有一條就是：去中心醫(yī)院生娃。城里的男人結(jié)婚倒顧不上講究這些,，娶個(gè)媳婦要是鄉(xiāng)下的,，都不提生娃這條,。城里愁吃穿的壓力大,，但人家有城市戶口,，有的當(dāng)兵回來的,，更是吃香。城里的窮小子穿一身軍裝,，那也是金貴的,！

　　風(fēng)中夾雜著的碎雨漸漸多了起來，老林抽著煙坐在客廳里劇烈的咳嗽,。

　　“爸,，你喝點(diǎn)水，這下著雨,，你就別去了,，開車怎么也得四十分鐘呢,，您老兩口把湯送過去了，多半兒也涼了,，人家抿一口,，以為你是要害人家呢?！?p>　　老林聽完咳嗽的更厲害了,，瞪著眼睛回她：“你不會(huì)說話就別說，我是看孫子,?！?p>　　“爸，我又沒說不讓您看孫子,，是怕老兩口路上辛苦,！您閨女還能害您不成？”

　　林立春探著頭說道,，

　　“要我說啊,，就說天氣不好，不去了,，孩子讓立德抱回來,。”

　　林媽從廚房端著剛從籠屜里拿出來的饅頭,，臉被熱騰騰的蒸汽擋了個(gè)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),，

　　“你爸要去，我也說不動(dòng),，你呀,，少操點(diǎn)兒心吧，有本事你也生一個(gè),，都二十八了還沒嫁人……”

　　林立春急了大聲叫嚷著：“生孩子了不起?。∮斜臼孪冉Y(jié)婚再生??！不干不凈！我好心讓你們別來回跑,，還說上我了？”林立春撇著嘴,，抽了兩張紙巾使勁眨了下眼,，淚就掉了下來。

　　孩子還未出生,，他們便已經(jīng)開始爭吵了,。她是不會(huì)記得他們的,，那些如灰塵般存在的親情。她絲毫不曾在意它們,，那些像咀嚼過的，有營養(yǎng)的,，媽媽常督促她多吃一些的食物一般,，它將成為她生命的一部分,，讓她感到多余即必須,。

　　?

　　“抱錯(cuò)了吧,？”

　　林立德把護(hù)士抵在玻璃門與綠色油漆涂抹的白墻間小心翼翼的問,，眉頭擰成一對(duì)符，將原本被燈打在臉上忽明忽閃的抬頭紋徹底封住了,。護(hù)士一把推開林立德,，斜著眼睛邊擼袖子邊講

　　“真心疼這孩子，人家們一聽女孩兒貼心的不行,，還問抱錯(cuò)了沒......”

　　林立德抱著重如鐵塊的頭顱緩緩蹲下，后背溜著綠色油漆的墻縫一屁股滑在了地上,，嘴里喃喃著

　　“完了,，這下全完了，我咋能想這是個(gè)女娃呢,，我咋和爸交待……”

　　田香疼到進(jìn)產(chǎn)房的時(shí)候,，林立德還在醫(yī)院外打飯，他根本沒想到田香這把生的竟是個(gè)女娃,。一個(gè)小時(shí)前的林立德,，開心的像個(gè)孩子，逢人就笑,，遇人便說

　　“我兒今天生呢,！我兒名都起好了，貴軍,，長大了當(dāng)兵，和我一樣,！金貴著咧,！”

　　從上個(gè)禮拜開始，隨著預(yù)產(chǎn)期的漸漸逼近,，林立德的嘴就沒閉著過,，一口一個(gè)貴軍的叫,，就連覺里的呼嚕都被替成了軍兒啊，軍兒啊……全院的人都知道老林家的媳婦要生了,，名叫貴軍,，親戚朋友們都給衣服上秀了字送來賀喜。

　　“老林啊,，我就服氣你,，兒子當(dāng)兵回來當(dāng)年就能娶著媳婦，我們家呢二桿子,，這都三年了不及你家立德,，找一個(gè)吹一個(gè)，你要有再好的多給說說媒,，急的我們也想抱孫子,，羨慕咧！”

　　老林徐徐的端起茶抿一口：“四梁啊,，這都是命，你娃再遇遇,，我都覺得立德結(jié)早咧,，二十二就拖家?guī)Э诘模€不會(huì)賺錢咧,，這一下都得我們供上,，負(fù)擔(dān)重?！?p>　　林媽提著方形的飯盒從廚房里出來,。

　　“老林啊，湯好了,，咱倆送過去哇,，這盒子是四梁拿來的，說是外國捎回來的,，保溫,。”

　　林立春走到林媽面前,，一把奪過飯盒：

　　“還怪好看的,，四梁叔咋沒對(duì)我這么大方呢！”

　　“啊呀,，田香好福氣,，上哪找這么好的公婆咧！”

　　四梁叔沒接她的話。

　　“四梁你先回去吧,，我們走了,，立春在家看門?！?p>　　精疲力盡的田香轉(zhuǎn)動(dòng)脖子,，這是她第三次來手術(shù)室了。前兩胎都是男孩兒,，做掉了,，都是林立德的。田香第三次懷孕的時(shí)候,，醫(yī)生對(duì)她說,，再打一次就要不到了。知道自己懷孕以后,，田香又怨又恨,，她既不能養(yǎng)活了這孩子，也不能讓林立德毀了自己的后半輩子,?？倸w是要有條出路的，不能再逃避了,。前兩胎是田香顧慮了太多,，念著情分，想讓林家明媒正娶,，即要嫁到城里來也要堂堂正正配的起,，做掉是給林立德增加和父母周旋的時(shí)間，同時(shí)給林立德一些壓力,，好讓他快速成長起來,。這第三胎是田香最后一次給林立德機(jī)會(huì)，也是給林家最后一次機(jī)會(huì),。

　　田香一定是老林家的媳婦,，從她第一眼看到林立德，她就確定了這個(gè)男人要娶她,，可田香心里清楚,，以當(dāng)下的戶口、身份,，林家是不會(huì)讓她進(jìn)門的,。田香必須做些什么扭轉(zhuǎn)整個(gè)局面，看著林立德玩世不恭的樣子,，田香決定給林立德三次傷害自己的機(jī)會(huì),。一個(gè)男人付出了,，犧牲了,，有過代價(jià),，才能頂起責(zé)任，田香這樣想,。

　　此刻的林立德愣在醫(yī)院的角落里,，兩手?jǐn)傇谘澮d上，后腦勺頂著綠色油漆墻,，眼里沒有一絲生機(jī),。孩子生出來，是女孩兒,。林立德覺得他和這個(gè)女人走到頭了,，和老林的父子關(guān)系也走到頭了，告別這一切并不難,，可自己的女兒是這一切的始因,。林立德陷入挫敗之中，樓道的盡頭傳來了林媽的笑聲,，想必是來看田香的,，林立德支起右手推了把地，立馬站了起來,，趁林媽還沒看到他,，拾起散在地上的餐盒跑向產(chǎn)房。

　　田香直愣愣的盯著天花板,，剛到中午就被推進(jìn)手術(shù)室的田香,，生完孩子面色沒有一絲血?dú)猓吹搅至⒌禄貋砹?，手上提著晃來晃去的餐盒和無神的雙眼,，田香好像知道了什么。

　　“飯打晚了,，不要緊,，沒啥胃口。

　　“我媽來了,，后邊呢,。”

　　“你媽咋來了,？”

　　林立德把餐盒往桌上一墩,，

　　“我再下樓買趟，走半截說你生呀,，我就跑回來了,。”

　　“沒得事！沒得事,！我給你倆帶飯了,！”

　　林媽把餐盒小心的放在桌上。

　　“立德啊,，給你弄了些燜面,，還有辣子，快去吃口,。我還給小田做了魚湯,，小田沒吃飯了吧，先喝上口,，熱的了,。”

　　林媽把餐具擺開,，舀了兩勺湯,，香味撲鼻而來。田香聞著咽了口唾沫,，肚里咕嚕了幾聲,。

　　“娃娃了？快給看上一眼呀,?！?p>　　老林看著林立德著急的問道：

　　“還沒抱過來？”

　　“在觀察室呢,，剛喂了點(diǎn)兒,。”

　　田香一邊回答一邊挪動(dòng)著身子想要往起坐坐,。林媽端著魚湯邊舀邊吹,。

　　“這雜還這么燙咧！干著急喝不上,。剛才應(yīng)該晾晾再裝……”

　　“爸,，我和你說個(gè)事?！绷至⒌麓蛄藗€(gè)手勢(shì),，讓林爸出去說。

　　“工作的事就不要在這會(huì)兒說了,，辦著了,，田香的工作我也讓問了，完了再說,，沒啥大問題,?！?p>　　林立德頓了幾秒，沒想到老林給田香辦工作的事兒也有了進(jìn)展,，之前一提就避開話題,，林立德本想和老林直說生了個(gè)女娃，這下又讓林立德咽了下去,。

　　林立德心想,，不能說,，至少不能現(xiàn)在說,。

　　林媽端著魚湯邊吹邊喂田香，田香喝著熱湯心里卻不是滋味,。一來是聽老林說辦工作的事有了著落,，自己這一遭算是被老林家認(rèn)可了才會(huì)有后續(xù)的，盡管明面上還是不親近,，今天林媽帶了魚湯,，不論是關(guān)心自己還是關(guān)心孩子，都起碼是做了的,。二來是自己的親媽在老家,，根本趕不來，來了做飯照顧是方便,，住哪兒又是個(gè)問題,，兩邊見了又不順意，現(xiàn)下生了娃娃自己媽也瞧不上一眼,，還是挺難過的,。

　　在這個(gè)房間里，田香知道生了女兒,，卻不知道林立德無法面對(duì)老林的心思,。林立德預(yù)料到老林的反應(yīng)，又不想瞞著,，遲早是要說的,，但什么時(shí)候說，用什么方式說,，從誰的嘴里說,，這讓林立德很為難。

　　“產(chǎn)婦二號(hào)房,，孕婦檢查,，家屬回避一下?！?p>　　“大夫,，多久能給看看孫子,？”

　　林爸一概往日的音調(diào)，一字一句放慢了小心的問道,。

　　“你家生的是女孩兒,，觀察完沒啥問題就能見啦。家屬回避一下,，我們檢查,。”

　　林媽把就在嘴邊的勺子一把插進(jìn)碗里,，“檢查,，等會(huì)兒喝?！闭f著把碗擱在桌上,，放的時(shí)候太急，勺子掉了出來,，鐵勺墜地的聲音格外刺耳,，湯從勺把兒上濺了幾滴出來。

　　門口的三人一言不發(fā),，沒有誰想盯著誰看,，也沒有誰打破沉默。

　　老林,、林媽,、林立德，一家人,，望著三個(gè)方向,，面色沉重。

　　?

　　從那一天起,，她來到這個(gè)世界,，她知道，不被喜愛只是來到人間痛感最弱的苦難,，她在成長的日子中享受著這樣微弱的痛感,，它出現(xiàn)的時(shí)候總是可以壓低她的睫毛，總是引起她心中的一團(tuán)火,，噼里啪啦的聲響,，燃燒著她的心。

　　她叫林說,，一個(gè)不富裕家庭出生的孩子,，一對(duì)仇人的孩子，仇人家孩子的孩子,。原本她投胎是奔著快樂而來的,，本名林悅,，她大姑林立春愛寫連筆字，沒想到一個(gè)偏旁的疏忽把她命都改了,，改了也好,，她的命，林立春可不止改過這一回,。

　　她從小不被人喜愛,，除了父母讓她偶爾覺得自己可愛，其他人都是用眼皮子看她的,，和她出生的那天一樣,，她的一生都不被盼望，她時(shí)常在讀書的時(shí)候自暴自棄,，可每當(dāng)她想離開這個(gè)世界的時(shí)候,，她總是放不下她的母親，那個(gè)讓她愛的“咬牙切齒”的母親,。

　　她一生的不幸?guī)缀醵紒碓从谒谧约旱纳砩峡吹侥赣H的影子，她經(jīng)常無法判斷她到底是在恨母親還是在恨她自己,，于是她遠(yuǎn)離母親,，17歲的時(shí)候就離開母親，盡可能的在最早的時(shí)候把自己救出來,，從那個(gè)“垃圾堆”似的親情中救自己出來,。