名叫莫拉的這位老婦人嗜書如命。她認真地對我說：“世界上所有的一切都在書里,?！?

　　“世界上沒有的一切也在書里，把宇宙放在書里還有富余,?！蔽艺f。?

　　她笑了,，點點頭表示同意,，又說：“我收藏了四千多本書，每天晚上必須用眼掃一遍,，才肯關燈睡覺,。”?

　　她真有趣,。我說：“書,，有時候不需要讀，摸一摸就很美,，很滿足了,。”?

　　她大叫：“我也這樣,，常摸書,。”她愉快地虛擬著摸書的動作。爍爍目光真誠地表示她是我的知音,。?

　　談話是個相互尋找與自我尋找的過程,。這談話使我高興，因為既遇到知己,，又發(fā)現(xiàn)自己一個美妙的習慣,，就是摸書。

　　閑時,，從書架抽下幾本新新舊舊的書來，或許是某位哲人文字的大腦,，或許是某位幻想者迷人的囈語,，或許是人類某種思維興衰全過程的記錄——這全憑一時興趣，心血來潮,。

　　有的書早已讀過,，或再三讀過；有的書買來就立在架上,，此時也并非想讀,，不過翻翻、看看,、摸摸而已,。

　　未讀的書是一片密封著的誘惑人的世界，里邊肯定有趣味更有智慧,。打開來讀是種享受,，放在手中不輕易去打開也是一種享受。

　　而那些讀過的書,，都早已成為有生命的了,，就像一個個朋友，我熟悉它們的情感與情感方式,，它們每個珍貴的細節(jié),，包括曾把我熄滅的思想重新燃亮的某一句話……

　　翻翻、看看,、摸摸,，回味、重溫,、再體驗,，這就夠了，何必再去讀呢,！?

　　當一本舊書拿在手里,，它給我的感受便是另一般滋味。

　　不僅它的內容,，一切一切,，都與今天相去遙遠,。那封面的風格，版式的內頁,，印刷的字體,，都帶著那時代獨有的氣息與永難回復的風韻，并從磨損變黃的紙頁中生動地散發(fā)出來,。

　　也許這書沒有多少耐讀的內涵,，也沒有多少經久不衰的思想價值，它在手中更像一件古舊器物,。

　　它的文化價值反成為第一位的了,。這文化的意味無法讀出來，只要看看,、摸摸,，就能感受到。

　　莫拉說,，她過世的丈夫是個書蟲子,。

　　她藏書及其嗜好，一半來自她的丈夫,。

　　她丈夫終日在書房里,，讀書之外，便是把那些書搬來搬去,，翻一翻,、看一看、摸一摸,?！八褡頋h泡在酒缸里，這才叫真醉了呢,！”

　　她說這話的神氣像似沉浸在一幅迷人的畫里,。?

　　我忽然想到一句話：“人與書的最佳境界是超越讀?！钡覜]說,，因為她早已懂得了。